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ತಿಳಿನೆಗೆಯ ಕಾರಂಜ 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ 

* ಶಿವರಾಮ್‌ ಕಾರಂತ್‌ 
ಸ. ನ. ಅ. ಮ್ಲ 
ಶಿವು 


ಅಕಕ 





ವಸರುವನ್‌ 


ಕುಮುದಾ ಫುರುಮೊತ್ತಮ 


ಶಾಂತಾ ರಘು 


‘With Best Compliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, Il Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 
Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 
S.V Rangaswamy & Co. Ltd. 


No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 
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ಗರ್ಭ 


ಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ ಮಂಗಳಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿದೆ 
“ಏನುಂಟು ಗೆಳೆತಿ ಈ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲಿ ?” 

“ಉಂಟು ಅರವತ್ತೆಂಟು ಸರಂಜಾಮು 

ಹಸಿರು ಸೀರೆ, ಬಂಗಾರ ಬಳೆ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆ ದೀಪ ಕಂಬ 
ಆಂಟಿನುಂಡೆ ಬಾಣಂತಿ ಲೇಹ ಕಷಾಯಬೇರು ಸಜ್ಜಿಗೆರವೆ 
ನಂದು. ಮಗುವಿನಜ್ಜಿಯದು ಎಂಟು ಸೀರೆ 

ಅಳಿಯಂಗೆ ತುಪ್ಪದ ನಿಪ್ಪಟ್ಟು ಅರಳುಂಡೆ ಬೇರೆ” 

ಸಾಗಿತ್ತು ಪಟ್ಟಿ. 

"ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಡಗಿದೆಯೇ ಮಂಗಳಮ್ಮ ಈ ಕಿರು ಗರ್ಭದಲಿ?” 


“ಏಕಿಲ್ಲ ಸರಸಮ್ಮ. ಇದು ಹರ್ಷದ್‌ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಸೂಟೀಕೇಸು” 


[ 


ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ 





ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; 





ಶ್ರೀಆ,ರಾ,ಸೇ, 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 






ಪ್ರಕಾಶ್‌ 4 
ಮಕ್ಕಳಿವರೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿವರೇ I 


ಸಂಪಾದಕ : 
ಶಿ 6 ವ್‌ 
ಸಸಾರ ವರಾಮ ಕಾರಂತ 6 
ಒಂದು ಪಯಣದ ಪಾರ 
ಸ.ನ.ಅ. ಮಲ್ಲ 1 
ಜೆ 
ಚಂದಾ ವಿವರ : ಎಕೆ ರಾಮಾನುಜನ್‌-ಕೊರವಂಜಿ ನಂಟು 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಶಿವು 10 
2ರೂ. 50 ಪೈ. ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಉದ್ಯೋಗ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಕ್ರೂರ (ಎ ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌) 11 
25 ರೂ. ವೀಡಿಯೋ ವೀಡಿಯೋ 
ಕುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌ 13 
ಆಜೀವ ಚಂದಾ "ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ ಮಹಾತ್ಮೆ” 
250 ರೂ. ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪ್ರಭಾಕರ್‌ 17 
ವಿಳಾಸ ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ 


ಸೀ. ಆರ್‌, ಸ 
ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ i ಸತ್ಯ 23 


36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560 003 


ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ ಎಂದರೆ ಭಯವೇಕೆ? 
ಎಂ. ಎಸ್‌ ಶ್ರೀರಾಮ್‌ 28 


ಅರ್ಧ ಅವಕಾಶದ ಕವಿ 


ಎನ್‌. ಪ್ರಕಾಶ್‌. 32 


ಸೆ ಳೆ: 
isl ಪೇರೆಂಟ್ಸ್‌ಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಶಾಂತಾ ರಘು 33 
ಬೆಳಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 
10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಪರಿಚಯ ಸಿ, ಅರಾರ್‌ 37 





ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೆ ಇರು 
ದೂರವಾಣಿ 342144 


ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 
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ಮಣ್ಣೆನ್ನುವುದು ಸತ್ಯ. ಅದರ ವಿಕಾರವು ಮಾತಿನಿಂದುಂಟಾದ 
ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ. 
ಛಾಂದೋಗ್ಯ 





ಯಾವ ಸತ್ಯದಿಂದ ನಾಮರೂಪಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ. ಅನಂತ ಕೋಟಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಗಳು ಉಂಟಾಗಿವೆಯೋ ಅದರ ಆದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅರಿಯದಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅರಿತಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವದು 
ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಆದೇಶ. 

ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಂತಃಕಲಹ, 
ಹೋರುಟ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ಭಯ, ಅನುಮಾನ, ವಿಷಮತೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಕಾರಣ ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆ ಆದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾವು 
ಉಪನಿಷತ್ಕಾರರಲ್ಲ. 


ಪ್ರಾಂತ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಹೋರಾಟ, ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂತೀಯರಿಗೇ ಪರಸ್ಪರ 
ಹೋರಾಟ. ಭಯೋತ್ಪಾದಕರು. ಚೋರರು, ಡಕಾಯಿತರು, ವಿಶ್ವಾಸ ಘಾತುಕರು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮಾತೆತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೇಂದ್ರೀಯ ಬ್ಯೂರೋ ತನಿಖೆ, 
ನ್ಯಾಯಾಂಗ ವಿಚಾರಣೆ ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಂದ್ರೀಯ ಬ್ಯೂರೋದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಾವಿರ ಜಾಂಚ್‌ ಮಾಡುವವರನ್ನು ನೇಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಷ್ಟು ಜನ ನಿವೃತ್ತ 
ಹಾಗೂ ಹಾಲೀ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅವರ ಶನಿಖೆಯಂತೆ 


ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ಕ್ಷೀರಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಮರಳಿನಕಣಗಳಷ್ಟು 
ವರದಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಬಿದ್ದಿವೆ, 


ಷೆರ್ಲಾಕ್‌ ಹೋಮ್ಸ್‌ ಮಾಡಿದ ಕಳ್ಳತನವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಯೊರನ್ನು 
ತರಬೇಕು? 


ಕೋಮು ಸೌಹಾರ್ದ ಎಂದು ಭಾಷಣ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 


ಸರಿ. ಆದರೆ ಜಾತಿ ಜಾತಿಗಳ ಕಿತ್ತಾಟವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಯಾರನ್ನು 
ತರಬೇಕು ? 


"ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತಂತಾಗುವ ಆದೇಶವನ್ನು ಎಲೈ ಸೋಮ್ಯನೇ, 
ಕೇಳಿರುವೆಯಾ' ? 

“ಭಗವಂತನೇ ನೀನೇ ಅಪ್ಪಣೆ" ಕೊಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ, 
ಸಣ್ಣತನ'. 

ಭಾರತ ಈ ಪೀಡೆಗಳಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಪಡೆಯಲಿ ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ 
ಪರಬ್ರಹ್ಮಕ್ಕೆ ವಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ, 





ಅಬು ಧಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿಗೆ 23 ಜನ ಹೆಂಡತಿಯರು ! 


-ಸುದ್ದಿ 
ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ತಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟವೋ ? 
೫ ps ೫ 
ಭಾರತ - ಶ್ರೀಲಂಕ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸರಣಿ; ಪೀಟರ್‌ ಬರ್ಜ್‌ ರೆಪುರಿ 
-ಕ್ರೀಡಾಸುದ್ಧಿ 


ಭರ್ಜರಿ ರೆಫರಿ ! ! 


2 4 ಜಿ 
ಎಂ.ಟೆ.ವಿ. ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ಟಾರ್‌ ಟಿ.ವಿ ಪ್ರಾಯೋಜಕರ ಹೆಸರು ಹುಚ್‌ವಿಷನ್‌ 


ಎಂದು ಏಕೆ ಎಂಬುದು ಆರ್ಥವಾಯಿತು! 
ನ # ° 


ವೃತ್ತಿಪರ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ; ಮೋಸಗಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರ 
Nn [oe] 


ಇದೇ ಕೆಲವರ ವೃತ್ತಿ? 


ಪು ಹಗರಣಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳೇ ಹೊಣೆ 
ಸಿಂಗೆ 


ಆವರು ಹಳೇ ಹಾಡನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ! ! 


*“ಸುಬಮಣ್ಣಂ ಸ್ಮಾಮಿ ಅವರೇ ಈ ಶತಮಾನದ ದೊಡ ಜೋಕ್‌” 
[ತೆ] ಶಿ ವ a 


-ಶ್ರೀ ರಾ. ಹೆಗಡೆ 
ಜೋಕೆ? ಜೋಕೆ! ! 


1 ತೀ ಜಿ 


ಸೀಟು ಶುಲ್ಕ ಸಮಸ್ಯೆ; ದುಂಡು ಮೇಜಿನ ಸಭೆಗೆ ಆಗ್ರಹ 


-ಸುದ್ದಿ 
ಹೌದು, ಆ ಮೇಜಿಗೆ ಮೊನಚಾದ ತುದಿಗಳಿರಬಾರದು ! | 
ವೀ ವೀ pS 
ನರಸಿಂಹರಾಯರದು 'ವೃಷಭ'ರಾಶಿ ಅನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ |! 
* ಜಿ ಬ 
ಸಂಜೆ ಆರರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತರವರೆಗೆ ಹಾವು ಹಿಡಿಯುವವರ ನೇಮಕ 
ಸುದಿ 


ಹಾವುಗಳಿಗೆ ವೇಳೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಸೂಕ್ತ ! 


ಮಕ್ಕಳಿವರೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿವರೇ ! 


ಶಿವರಾಮ್‌ ಕಾರಂತ್‌ 


ನಿನಗೇಕೆ ಭಯ ಮಾತೆ? 

ಕೋಟಿ ತೊಂಬತ್ತನ್ನು ಹಡೆದ ದಾತೆ ! 
ಪತಿತ ಪಾವನನಂತೆ; ಪತಿತನೇ ಪಾವನನು 1 
ಖಚಿತವಾಯಿತು ನಮಗೆ - ತೊರೆ ಚಿಂತೆಯ 
ಎಂದಿಗೂ ನೀ ಬೀಳೆ 

ಪಾತಾಳದಾಳವನು ತಲುಪಿರಲು ನಾವು. 
ಏರಿದವ ಇಳಿದಾನು 

ಜಾರಿದವ ಬಿದ್ದಾನು 

ಆ ಭಯವೆ ನಮಗಿಲ್ಲ; ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸಾಲಿಗರು ನಾವಲ್ಲ 
ಕೊಡಲೊಲ್ಲದಾದವರು 

ಕೊಂಡ ಸಾಲವ ಶಿಂದು ತೇಗಬಲ್ಲವರು. 
ಸತ್ಯವನು ಮೇವ ಜಯದ್ರಥರು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಬಲ್ಲವರು. 


ನಾಚಿಕೆಯ ಬಿಟ್ಟವಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಭಯವಿಲ್ಲ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಹಿಗ್ಗ ಬಲ್ಲವರು. 
ಲಂಚವನು ನುಂಗಲಿಕೆ ಆ ಬಕಾಸುರ ಹಿಂದೆ 
ಬಲಭೀಮಕಿಹೆವೈಯ್ಯ ಛಲಭೀಮರು. 
ಬಂದಿರಲು ಕಲಿಯುಗವು 

ಕಲಿಯದೆಯು ಕದಿಮರು- 

ಕೈಬಾಯಿ ಚಳಕದಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮರು. 


7 
ಒಂದು ಪಯಣದ ಹಾಠ 


ಸ, ನ, ಅ, ಮಲ್ಲ 


ಅಬ್ಬಾ. ಏನು ಜನ ಅಂತೀರಾ? ಈ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ. ಹೌದು, 
ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಪೇಪನ್ನಿನ ವಿಷಯವೇ! ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ ಇನ್ನು ಬರಲು ಒಂದು ತಾಸು ಇತ್ತು. ಜನ ಜಂಗುಳಿಯಿಂದ 
ವಾಹನಗಳ ಅಡೆತಡೆಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬರುವಾಗ ತಡವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡು ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದೆ, ನನ್ನವಳಿಗೆ "ಟಾಟಾ' ಹೇಳಿ. 


ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಏನಾಗಿತ್ತೆಂದ್ರೆ, ಇದೇ ಜಿ.ಟಿ.ಗೆ ಅಂತ ಹೊರಡುವವನು ಸೀದಾ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಠಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, 
ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ. ಅದೇ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೆ 20 ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ 
ತಲುಪಬಹುದು - (ಭಯ ಪಡದೇ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸುಯ್‌ ಸುಯ್‌ 
ಅಂತ ಆಟೋ ವಾಯು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಡುವೆ ಯಾವುದಾಡರೂ 
pot hole ಬಂದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ!). ಅವನು ಅದೇನು ಶನಿಯೊ! ರಿಕ್ಷಾಗಳೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಠಾತ್‌ ಧರಣಿಯೊ ಏನೊ! ಯಾವ ವಾಹನವೂ ಕಾಣಿಸ್ತಿಲ್ಲ - ಅನ್ನುವಾಗ 
ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಆಗಲೇ ಜನ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಿದ್ದಾಗಲಿ ಆಂತ ನಾನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ನೇತಾಡ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಬಸ್ಸು ಯಾವು ಯಾವುದೊ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಕೊನೆಗೂ ತಲುಪಿತು 
ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌! ನೇತಾಡುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರವೂ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ! 


ಬ Kt 
"G.T.'ಯ ಬೋರ್ಡು ತೆಗೆದು "586885 Express’ ಸಿಕ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು 
ನನ್ನ ಬೆವರಿದ ಸೋತ ಮುಖ, ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಏನ್ಸಾರ್‌, 
ಒಳ್ಳೇ 100 ಮೀಟರ್‌ ರೇಸ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ಆ T.ಯಂತೂ ಹೋಯ್ತು. 
ಇನ್ನು ನಾಳೆ” ಆಂದಾಗ ಟುಸ್‌ ಆಂತ ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದೆ. 


ಇಳಿದು ಕೂಡಲೇ ಓಡಿದೆ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ! ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಬರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ 


ಇದರಿಂದುಗಿ ಆನಂತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು ತಾಸು ಮೊದಲು ಹೊರಡು 
ವುದು - ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೂ ನಡೆದಾದ್ರೂ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನವಳ 
ಸಪೋರ್ಟು ಇದೆ. 


ಸರಿ! ಈಗ ಈ ಜನಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ಹೇಗಪ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋದು ? ಇಷ್ಟು 
ಸೀಟ್‌ಗಳು ಇದ್ದರೂ ಒಂದೂ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಜನರಾಶಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೂ ಅವರಿಸಿದೆ. ಘ್ಮಾನ್‌ಗಳು ಶಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು 

ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ! 3 ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ವಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಚ್ಚಿ ಬಿಸೈಟ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... ಆಪ್ಪನಂತೂ 
ತಲೆಹರಟೆ ಕೇಳದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಮುರನೇಯದಕ್ಕೆ ಎದೆ ಹಾಲು ಉಣಿಸು 
ಶ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ತಾಯಿ. ಏನು ಕುಟಂಬ? 

ಬಹುಶಃ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಮಾನವ, ಸಮಾಜ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಬರೆಯಬಹುದು ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೇ ಬೇರೆ ವಿಧದ 
characters ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಕತೆ - ಕಾದಂಒರಿ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾಯಶಃ ತುಂಬ 
60017056 ಆದವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆದರೆ, ಬೇರೆಯ ವರನ್ನು 
ನೋಡಿ 7೦1೧7381 ಆಗಬಹುದೇನೊ? 


ಹಾಗೆಯೇ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆನೆ. G.T. ಬಂತೆಂದು 
೩೧೦೬7೦6 ಆಯ್ತು. ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಹುಡುಕಿ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆ ನನ್ನನ್ನೇ! ಆಬ್ಬ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನ ಇದೇ ನನ್ನ 
ಸ್ಥಾನ! 

ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೂ ಬಂದರು, ಕೂತರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲಗ್ಗೇಜ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ತೂರಿಸಿದರು. ಅಬ್ಬ! ಕೆಲವರು ಎಲ್ಲ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೇ ತಂದವ 
ರಂತೆ ಇದ್ದರು, ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ , ಚೀಲ, ಗೋಣಿಚೀಲ ಕೂಡ! ಅದೂ ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟುಗಳು - ನೀರಿನ ಬಾಲ್ಡಿ, ಬೋಟಲು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಉಸಿರಾಡಲು ಸ್ಥಳ ಸಿಗುವುದೇ ಪುಣ್ಯ! 

ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದವನು ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು India (| 
ತೆಗೆದು ಕೊಂಡೆ. ಅಬ್ಬ. ಏನು ಬೆಲೆ ಆಗ ಈ ಉm೩2inೀಗಳಿಗೆ! ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಸೀಟಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಹೊರಗೆ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ- ಬಳ 
ಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂಒಂಧಿಕರು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ pl೩tೀಂಂm ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ ತುಂಬಿತ್ತು! ವಿರಹ ವೇದನೆ! ! ಕೆಲವರು ಆಗಾಗ ವಾಚ್‌ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ, ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದ್ಧಿಲಬೇಕು ಯರಾಕೆ ಬೇಗ ಈ train 
ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಶಪಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮನದಲ್ಲಿ. 

ಆಂತೂ ಹೊರಡಿತು ರೈಲುಗಾಡಿ! ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಅರೇ India Today ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 
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“ಇಲ್ಲಿದೆ ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ, 
ಮಹಾಶಯ ಮೇಲಿನ ರಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿ India Today ಹಿಡಿದು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 


'ಸರಿ' ಅಂತ ಅಂದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾವು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲವೇ? “ಅತಿಥಿ 
ದೇವೋಭವ” ಅಂದಂತೆ ಇಲ್ಲೂ "ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕ ದೇವೋ ಭವ' ಅನ್ನಬೇಕು. 


India Today ಆಗಲೇ ಮಡಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಚಪಾತಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗುವುದು ಅಂತ. ಸ ಹೃದಯ ವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ಮಿಡಿಯಿತು! ಮ್ಯಾಗಸೀನ್‌ಗೆ ಆಗುವ ದಾಳಿಯಿಂದ. ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ ವಿಜಯವಾಡದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಿರುಗಿ 1೧6 ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿದೆ. India Tಂdಡy ಮತ್ತೆ ಮಾಯ! 
Hinduವಿನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪೇಜನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ನಾನೂ ಒಂದು 
ಹಿಡಿದು ಕೂತೆ. 


"ಪರ್ರ್‌'... ಅಂತ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ನೋಡಿದೆ - ಅತ್ತ, ನನ್ನ ಮ್ಯಾಗಸೀನ್‌ 
ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಅದರ ಅಪ್ಪ (ಇರಬೇಕು) 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಡದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ-ಎದ್ದೆ. 


ಹ್ಮ ಲಭ 


“ಕೊಡಪ್ಪ ಮಗು” ಧೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಹ್ಹಾ. ಸ್ಸಾರಿ ಸರ್‌, ಹೇ ಮಗು. ಕೊಡು ..ಟಗಂ[ೇದು. ಹ್ಹೆ. ಹ್ಹೇ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹರೀತು” ಅಂತ ಮಹಾಶಯ ಮಗುವಿನಿಂದ ಕಸಿದ... ಇದ್ದ ಅರ್ಧ 
India Today ಇನ್ನರ್ಧವಾಯ್ತು. ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕೇವಲ ಚೂರುಗಳು. 


“ಪುಸ್ತಕಂ ಏನಿತು ವಿತ್ತಂ ಪರಹಸ್ತೋ ಗತೋ ಗತಃ” ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನವಾಯ್ತು. 


ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪ್ರಿ 
ಆಗಲೇ ಒಂದು ಶಪಧ ಕೈಗೊಂಡೆ (ಭೀಷ್ಮನಂತೆ?) “ಪ್ರಯಾಣದ ವೇಳೆ 
ಯಾವುದೇ ಮ್ಯಾಗಸೀನ್‌ಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಬಾರದು ಖರೀದಿಸಿದರೂ ಓದ 


ಬಾರದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಜೋವಾನವಾಗಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಡಬೇಕು” 


ee 
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ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ ಕೊರವಂಜಿ ನಂಟು 
ಶಿವು 


ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತ ಕವಿ, ಭಾಷಾಂತರಕಾರ, ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ನಿಧನರಾದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ, ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ರಾಮಾನುಜನ್‌ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಎರಡು ಪದ್ಮದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೊಂಡು ಓದಿದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. 
ಅವರ ಕವನಗಳಲ್ಲಿನ ಬಿಚ್ಚು ಶೈಲಿ, ಮಡಿವಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಭಾಷೆ, ಪುನಃ ಪುನಃ 
ಓದಿದಂತೆ ಹೊಸ ಅರ್ಧಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಕೆಲೈಡೋಸ್ಕೊಪಿಕ್‌ಗುಣ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅಪ್‌ಡೈಕ ಗದ್ಯಕ್ಕೂ, ಎ ಕೆ. ಆರ್‌ ಪದಗಳಿಗೂ 
ಇದ್ದ ಸಾಮ್ಯ ಕಂಡು, ಭಲೆ | ಕನ್ನಡ ಭಾವೆಯನ್ನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆ "ಕನ್ನಡ ಪ್ರಭ'ದಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಲೇಖನ ಓದಿದ ಮೇಲೆ 
ಹಳೆಯ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಒರೆಯುತ್ತಿದ್ದ “ಅಕ್ರೂರ', 
ರಾಮಾನುಜನ್ನರೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಬೇಗನೆ ಕೊರವಂಜಿಯ ಹಳೆಯ 
ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. ಆರೇಳು ಲೇಖನಗಳು ಸಿಕ್ಕವು. ಆಕ್ಟೋಬರ್‌ 
೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ "ಅಕ್ರೂರ' ಬರೆದ ಲೇಖನ "ಆತ್ಮಕತೆ'ಯಲ್ಲಿ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲವೆನಿಸಿದ್ದ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ಬರೆದ ಕವನಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. 


ಕ್ರಾಂತಿ! ಕ್ರಾಂತಿ! ! ಕ್ರಾಂತಿ | ರೈತ! ರೈತ!! ರೈತ! 
ಆಗಲಿ! ಆಗಲಿ!! ಆಗಲಿ! ಕೂಲಿ! ಕೂಲಿ!! ಕೂಲಿ! 
ಸಾಯಲಿ! ಸಾಯಲಿ!! ಸಾಯಲಿ! ರೈತ! ರೈತ!! ರೈತ! 


ಶಿಶುಗೀತೆಯ ಅಣಕ ಈ ರೀತಿ! 

ತೆಗೆಯ ಬೇಡ ಸಾಲ । 

ಅದು ಒಂದು ಶೂಲ! 

ಹಾಕು ನೀನು ತಾಳ । 

ಬಸವನೊಡನೆ ಬಾಲ! 

ಎ.ಕೆ.ಅರ್‌. ಅವರ ಯುವ ಪ್ರತಿಭೆಯ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಲೇಖನ 
“ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಉದ್ಯೋಗ' ಮತ್ತು ಅವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕವನಗಳ ಎರಡು 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರನರ್ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೊರವಂಜಿಯ 
ಬರಹಗಾರ ಬಳಗದ ಒಬ್ಬ ತುಂಟ ಕವಿಯ ನಿಧನಕ್ಕೆ ಅಪರಂಜಿಯ ಕಂಬನಿಯ 
ತರ್ಪಣ. 
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ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಉದ್ಯೋಗ 


ಅಕ್ರೂರ (ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ') 


“ಮಾಡಿದರೆ ಈ ತರ ಮಾಡ್ಬೇಕು 'ಸರ್ಕ್‌'ನ ನೀನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ ನೋಡು 
-ಸರ್ವ್‌.ಉ, ಹೋಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ...ಆದಿರಲಿ, ಇಲ್ಕೊಡು *ಬಾಲ್‌.ನ” 
ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು. "ಬಾಲ್‌ ಆನ್ನು ..... ಚಕ್ಕೋತನ ಕಾಯನ್ನು...ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ 
ಸುಬ್ಬುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಅನನು ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ “ವಾಲಿಬಾಲ್‌:ನಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸರ್ವ್‌. ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೊೋಳವು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿತು, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಾಮಕರವು ಅದನ್ನು 
ಗುಳಿಗೆಸೆದಿತ್ತು: ಬಲಗೈಯುಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಆ ಗೋಳಕ್ಕೆ ಮಹಾಪ್ರಹಾರವೊಂದನ್ನು 
ದಯಪಾಲಿಸಿತ್ತು. ಗೋಳವು (“ಅತ್ತೆಗೆ ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಕೋಪ, ಸೊಸೆಗೆ 
ಸಂಡಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕೋಪ” ಎಂಬಂತೆ), ತನ್ನನ್ನು ಗುದ್ದಿದ ಕೈಯ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜಿನಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಮುಂದೇನು? 
*ಪ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾಜು"ರವರು “ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾಜು ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌' ಎಂದು ಬೋರು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು; ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾಜುರವರ ಸಂಸಾರದವರೆಲ್ಲಾ" 
ಒಟ್ಟಿಗೆ,,,,ನಾನಾಕಡೆಗೆ, ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ... ಟಿಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು ! 


"ಇದೇನೋ ಇದು ಮನೇಲಿ ಗಲಾಟೆ? ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಲೇ ಲಾಯರು 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಮುಂದಿನ ನೋಟವು 
ಅವರ ಕೋಪವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಬೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ; ಸುಬ್ಬು 
ಕೆಳಗೆ *ಕುಂತಿ' ನ್ಹಾನೆ. ಆವರ ಮುಂದೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಗಾಜಿನ ಪರಮಾಣುಗಳು... 
ಆ ಚಿಕ್ಕ ಅಣುಗಳ ನಡುವೆ... ಹೊಟ್ಟಿಗ್ಲೀಿದವರ ಮಧ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ರೇಷನ್‌ ಆಫೀಸರಿ 
ನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕ ಉಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಆಡ್ಡುವಿನಂತೆ... ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಹವು 
ಶೋಳಛಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆ ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಹವೇ ಎದುರು ಮನೆಯಿಂದ ತರಲಟಿರ ` 


ಕ 
ಚೆ ಸ್ಯೋತ. 


ಏನೋ ಕಿಟ್ಟು; ಆ ಪೋಲಿ ಸುಬ್ಬನ ಜತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆಯಾ? ಲೋ ಸುಬ್ಬಾ! ಇರು, ನಿನ್ನುಂಟ್ತನಾನೆಲ್ಲ ರಾಮಾ 


ಚಾರ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ! ಇರಲಿ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಒದದಿದ್ದು ಗಾಜ್ಗ? ನಿಜ 
¢. ಣಿ - 


ಕ್ರ ಲ 
ಹೇಳಿ. ಹರಿದ 1; 
ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 'ಇಮಿಟೇಷನ್‌ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟೆ'ಯು 
ಆರಂಭವಾ ತತ್ತಿ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ *ಇಮಿಟೇಷನ್‌ ಗೇರುಸೆ ಇಪ್ಪ ಜಲ ಪಾತ'ವೇ 
ಸುರುವಾಗಿತ್ತು... ಮತ್ತು...”ಸತ್ಮಮೇವೆ ಜಯತೇ" "ಇಷದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ- 


ವರು ಪರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ” "ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದವರಿಗೆ ರೌರವ ನರಕ 
ದ್ರಾಪ್ರವಾಗುತ್ತೆದೆ” ಸಾ ಗಾದೆಗಳೂ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದುದರೆ ಪರಿಣಾಮ- 
ಮಾಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತಿಂದಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು (ಡಜನ್‌) *ಕಜ್ಜಾಯ"ಗಳೂ 
ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪ್ಪಗಳು ಅವನನ್ನು “ಇಂದಾದರೂ ನಾನು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದಿರಬೇಕು, ನಿಜವನ್ನೇ ಉಸುರಬೇಕು” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ 


ಮಾಡಿದುವು. “ಆವ್ರಾ...ಹುಂ...ಹುಂ... ನಾನು... ಸುಳ್ಳು «ಹೇಳಲಾರೆ 
ಹುಂ ಹುಂ... ಸುಬ್ಬ ...ಗಾಜ್ನ ಒಡೀಲಿಲ್ಲ... ನಾನೇ .... ಬಡೆದಿದ್ದು ...ಹಂ 


.. ಹುಂ... ಇನ್ಮೇಲೆ... ಹೀಗೆ... ಮಾಡೊಲ್ಲ... ಇನ್ಮೇಲೆ... ನಾನು ಸುಳ್ಳು.... 
ಹೇಳೂಲ್ಲ ... ಒಳ್ಳೇವನಾಗಿರ್ರೀನಿ .... ಹುಂ...ಹುಂ....ಅಪ್ಪಾ ., ಹೊಡೀ ಬೇಡ... 
ಹುಂ.... ಎಂದ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ. ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಯಾಗಲಿ 
ಏಟುಗಳ ಸಿಡಿಲುಗಳಾಗಲಿ ಮುಂಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ (ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ!!) 
ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮುಖಭಾವವು ಎಣ್ಣೆ ಬಳಿದ ಮಿಂಚಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ರೌದ್ರತೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸಂಕಟ ನಿರಾಶೆಗಳು 
ತುಂಬಿದುವು, “ಫೇಲಾ'ದ “ಗ್ರಾಜುಯೆಟಿ"ನ(?) ಮುಖದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಶರೀರದ ಅತ್ಯಂತ ಉಚ್ಚ ಅಂಗ-ಮುಖ, ("ಮಗನು ಸತ್ಯ ಸಂಧನಾದರೆ ತಂದೆಗೆ 
ಇಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆಯೇ?“ ಎಂದು ಈಗಲೇ ಕೇಳ ಬೇಡಿರಿ. ಪ್ರಿಯವಾಚಕರೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಘಾಳಿ. ತಾಳಿದವನು "ತಾಳಿ" ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ!) ಅವರು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಕುರ್ಜಿಯೊಂದರೊಳಕ್ಕೆ ತಮ್ಮವಿಶಾಲ ದೇಹವನ್ನು ತುರುಕಿದರು, ಆಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಾಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. “ಏನೂಂದ್ರೆ, ಮನೆಯಿಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ರಂಪವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಹುಡುಗ್ರು 


GL 


ಆಗ್ಲೇ ಕಿಟೆಕಿ ಗಾಜ್ಜ ಒದೆದ್ದಿಟ್ಟೇ? ಇನ್ನೂ ಒಂತಿಂಗ್ರ ಕೂಡ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈ 
[SS Kl ಬಬ « ೪ ದ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು... ಏನ್ರೋ ಇದು? ಸುಬ್ಬೂ ...! ಕಿಟ್ಟೂ...! ನಿಮ್ಗೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ವೇನ್ರೋ? ....ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ತಲೇಮೇಲೆ ಕೃಯಿಟು 
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ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ಬಿಟ್ರಲ್ಲಾ ! ಒಂದು ಗಾಜು ಹೋದ್ರೆ ಬೇರೆ ಗಾಜು ಹಾಕಿಸಿ 
ದರಾಯ್ತು, ಅದಕ್ಕಾಕೇಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಸಂಕಟ ಪಡ್ತೀರಿ ?” 


“ಗಾಜು ಹಾಳಾಗ್ಹೋಗ್ಲಿ ! ಕಿಟ್ಟು ನಿಜ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟ ಕಣೇ....ನಿಜ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟ. 
ಏನೋ, ಇರೋ ಒಬ್ಮಗನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಕಸಬ್ನಲ್ಲೇ ತಯಾರ್ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ.... 
ತಂದೆ ಕೆಲ್ಲಾನೇ ಮಗಾನೂ ಮುಂದುವರಿಸಲಿ ಅಂತ. ಹುಂ...,ಅವ್ನು ನಿಜ 
ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು? ಅವ್ನ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲಾಂತದ್ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗಾನ ಅವನು ಕೈಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ವಲ್ಲೇ?, 
ನನ್ನಾಸೇನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ್ಟಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ನಲ್ಲೇ,.,....... 


100990 


kh — 
ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 

ಸೋಮನಾಥನ ಮೂಗು ಮುರಿದು 
ಉತ್ತರದ ಹೆಂಗಸರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಶ್ಚಿಮರಕ್ತ ಬೆರಸಿ ಹೋದ 
ಆ ಘೋರಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೀಳಿ ಕುತುಬ್‌ ಮಿನಾರು ಮೇಘ 
ಮಲ್ಹಾರದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಉರ್ದು ಮೊಘಲಾಯ್‌ ಮಸಾಲೆ. 
ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ ಪಂಜಾಬ್‌ಮೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಕಡಿದ ತಲೆ, 
ಲಾಹೋರಿನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಛಿದ್ರದೇಹ. 


ತಾತನಿಗೆ ಮೂರ್ಛರೋಗ ಬಡಿದು 

ಬೀದಿ ಬಚ್ಚಲು ಆಚೆ ಮೊಹಲ್ಲ ಎನ್ನದೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 

ಕೈಕಾಲು ಒದರಿ ಹಲ್ಲು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಾಗ 

ನಾಲಗೆ ಉಳಿಸಲೆಂದು ಅವಠ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೀಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಈ ಮನೆಗೆ ಅದು 

ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ. 


ಅವಳಿ ಜವಳಿ 


ದೊಡ್ಡವರು ಮಾಡಿದರೆಂದು 
ಅವಳ ತೊಡಿಗೆ ಇವಳಿಗಿಟ್ಟು 
ಇವಳೆ ತೊಡಿಗೆ ಅವಳಿಗಿಟ್ಟು 
ಹಾಡ ಬಯಸಿದೆ 


ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ? 
ಅವಳ ಸೀರೆ ಇವಳು ಹರಿದು 
ಇವಳ ಸೀರೆ ಅವಳು ಹರಿದು 
ಓಡ ಬಯಸಿದೆ 


ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲೆಂದು 
ಅವನ ಉಡಿಗೆ ಇವಳಿದುಡಿಸಿ 
ಇವಳ ಉಡಿಗೆ ಅವನಿಗುಡಿಸಿ 
ನೋಡ ಬಯಸಿದೆ 

ಕೆಟ್ಟ ಜನರು 

ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ 

ರಸಿಕನೆಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ 

ಸಂತೆ ಕೂಡಿತು 


ಪೋ 

ಲೀಸು ಪಡೆಯು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಶೀಲ ತನಿಖೆ ಆಗಿ 
ದಂಡ ತೆತ್ತೆನು 
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ವೀಡಿಯೋ ವೀಡಿಯೋ 


ಕುಮುದಾ ಪುರುಹೊತ ಮ 
ಹ 


ವರ ವಧುವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ತಾಳಿ ಬಿಗಿಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಈ ಅಮೋಘ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹನೆಮಣೆಯ ಸುತ್ತ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯಿ ಜನಜನಿತ "ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರಗು' ಎಂಬ 
ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡಿ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ ಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯಲು ಪುರುಷ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿ ಸೋತರು. ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಗಟ್ಟಿ ಮೇಳ. ಗಂಡು ಇನ್ನೇನು 
ಹಳದಿ ದಾರಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹೂಕೆಬೇಕು! ಆಗ - 


ಅಲ್ಲಾ, ಖಾಯಿಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗಲ್ಲದೆ ಮರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ಕೇ? ವೀಡಿಯೋ 
ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವೀರಣ್ಣ ಬಲಕ್ಕೆ ನರದಲ್ಲಿ ಛಳಕು ಮಿಂಚಿದಂತಾಗಿ ಸ್ತಬ್ಧ 
ನಾದ. ತಿಪ್ಪರಲಾಗ ಹೊಡೆದರೂ ಕೈ ಚಲಿಸಲು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ! ಹೀಗಾಗಿ ಈ 
ಅಮೃತ ಘಳಿಗೆಯನ್ನು ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯನ್ನಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಫಲನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ತುಸು 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೊಡನೆ. ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಷಃದದಿಂದ ಕನ್ಯಾಪಿತೃವಿಗೆ 
(ಏಕೆಂದರೆ ದುಡ್ಡು ಕಕ್ಕುವುದು ಆವರೇ ತಾನೇ?) ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. ವಿಷಯ 
ಕವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ನಾಗಿ ವರನ ಕಿವಿತಲಪಿತು. ಆ ಮಹಾಶಯ ಮಣೆಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟ. ವೀಡಿಯೋವಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಲಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ಮದುವೆ? 
ಮಾಡರ್ನ್‌ ಪುರೋಹಿತರು ಇದಕ್ಕೆ ತಲೆ ದೂಗಿದರು. ಹಳದಿ ದಾರದ ಗಂಟನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಕುಮರಾವಿನತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಥಾನಾಯಕ 
ತಾಳಿ ಬಿಗಿದ. ಪುರೋಹಿತರು ಮುಂದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವುದ 
ಠಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ -- 


ಸೀ... ಹೀಗೆಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಆಟೋವಿನಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದದ್ದು 
ಗಂಡಿನವರು ಗೊ ಪಡಿಸಿದ್ದ ವೀಡಿಯೋದವ. ಊರಿಗೆ ಅಂದು ಪ್ರಧಾನ 
ಮಂತ್ಲಿಗಳ ಆಗಮನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ರಕ್ಷಣಾ ಪೋಲೀಸರು ವಾಹನಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ವಾಹನ ಪಾಕ 
ದೊಳಗಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆ ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು 


ಈ ಬಾರಿ ವಧು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ತಾಳಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಸ್ವತಃ 
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ಕೈಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ವರನ ಕೈಗಿತ್ತಳು, ವರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಕ್ಯಾಮರಾವಿ 
ಗಾಗಿ ತಾಳಿ ಬಿಗಿದ. ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಧುವಿನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ನಕ್ಕಿತು. ವಧುವಿನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ತಾಳಿಯ ಯೋಗವಿತ್ತಂತೆ! 
ಆಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಕಾಲಿಗೆರಗಿದ ಮರಿಮಗಳಿಗೆ ದೀರ್ಫ 
ಸುಮಂಗಲೀ ಭವ ಎಂದು ಹರಸಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ವೀಡಿಯೋ ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ಮಹಾನುಭಾವನನ್ನೂ ಮನಃಪೂರ್ತಿ ಹರಸಿತಂತೆ ! 


ಅದೊಂದು ಕುಗ್ರಾಮ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರರಾತನ ದೇವಾಲಯ- 
ಕುಲದೈವದ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಲಗ್ನಮಾಡುವ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಸಿಟಿಯಮದುವೆಯ 
ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದಂ ಬಂದಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ವರಪೊಜೆಯ ಸಮಯ. ವರ 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಬಿಟ್ಟ. ವೀಡಿಯೋ ಇಲ್ಲದ ಎಂತಹ ಮದುವೆ? ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡ 
ವರೋಪಚಾರೆ ಬೇಡ, ವೀಡಿಯೋಕೂಡ ಬೇಡವೇ? ವೀಡಿಯೋ ತಂದರೆ ಪಾಣಿ- 
ಗ್ರಹಣ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲವೇಇಲ್ಲ. ಕನ್ಮೆಯ ಅಣ್ಣ ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾ 
ಣಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವೀಡಿಯೋದವನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಣಿಸುರಿದು ಟಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆತಂದ ಬಳಿಕವೇ ವರ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿ ಲಗ್ನ ಮಂಟಿಪಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದು. ಮುಂದೆ 
ನಡೆದದ್ದು ಸುಲಗ್ನಾ ಸಾವಧಾನ, 


ಳು ಕೆ ಳೆ 


ಈಚೆಗೊಂದು ಮದುವೆಯ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಹೇಳಿಕೇಳಿ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ 
ವುರದ ಶ್ರೀಮಂತ ವಿವಾಹ. ವಿಜೃಂಭಣೆಗೆ ಕೊರತೆಯೇ? ನಾಲ್ಕು ವೀಡಿಯೋ 
ಕ್ಯಾಮರ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಧೂವರರಿಗೆ ಶುಭಾಶಯ 
ನೀಡಲು ಹನುಮಂತ ಬಾಲದ ಕ್ಕೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕ್ಕೂಕರಗಲಿ ಎಂದು ಗಲಾಟೆ ಇಲ್ಲದ 
ಮೂಲೆಯ ಕುರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಮಿಸಿದೆ. ಆರತಕ್ಷತೆ ಮುಗಿಯ:ವ ವೇಳೆಯಾದರೂ 
ಒಂದಿಂಚೂ ಕ್ಕೂ ಕರಗಿರಲ್ಲಿ! ಹೇಗೆ ಕರಗೀತು? ಹಾವ ಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಹುಬ್ಬುಕುಣಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಸ್ನೇಹ. ಪ್ರೀತಿ ನವ ದಿಂ.ತಿಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಕೈ ಕುಲುಕಿ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟ ಮಂದಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಕ್ಕೂವಿನ ಬಾಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು ! ಚಲನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲೇ ಅಥವಾ ಟಿ ವಿ. ಸರಣಿಯಲ್ಲೋ ಅವಕಾಶ ಸಿಗದ ಹತಾಶ ಮಂದಿ ಇದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ಕಲೆಯನ್ನು ವೀಡಿಯೋ ಕ್ಕಾದುರಾವಿನ ಮುಂದೆ 
ತೋರಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಈ ನಟ ನಟಿಯರ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ 
ಆವಕಾಶ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತರುಣದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಶುಭ ಹಾರೈಸಿ ಅ ಜಾಗ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿದೆ. 
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ಆತ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳಭಾಗದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು. ಆನಂತರ ಪ್ರವೇಶಧನದ ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನೀಡಿದ.--ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ಆಕ್ರಮ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ. 


ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರವೇಶಧನ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಮುದ್ರಿಸಿತ್ತು. “ಏನ್ರೀ ಇದು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ರಿ. ಇದ್ರ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಇದೆ. ಎರ್ದು ರೂವಾಯಿ 
ವಾಪಸ್‌ ಮಾಡ್ರೀ” ಆಂತ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ರೋಪ್‌ ಹಾಕೇಬಿಟ್ಟೆ. ಆತ “ಲಬೊ 
ಲಬೊ" ಆಂತ ಲಘುವಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಡೆದುಕೊಂಡು “ದೇವಿ ಮೇಲೆ ಆಣೆ, ಈ 
ರೀತಿ ಅಪ್ನಂಬೈ ಪಡೋದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿಯ -ಮಹ್ಮೆ ನಿಮ್ಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಳ್ಕೋ ಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಇದ್ರೇ ನೀವು ಈ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ, ಎಲ್ಲಾ ವಿಷ್ಯ ನಿಮ್ಗೆ ತಿಳ್ಕುತ್ತೆ. ಇದ್ರ ಬೆಲೆ ಕೇವ್ಲ ಹತ್ತೇ 


ರೂಪಾಯಿ. ದಯ್ವಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌. ದೇವಿ ಅನುಗ್ರಹ ನಿಮ್ಮೇಲೆ ಸದಾ 
ಇರುತ್ತೆ” ಎಂದು ದೇವಿಯ ಪರವಾಗಿ ಕೋರುತ್ತಾ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ 


ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ. 


ನಾನು ಬೇಸರದಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಈಗಲೂ ಆತ ಹಣ 
ವನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳಗಿಂದಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ "ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ 
ಮಹಾತ್ಮೆ” ಕ್ರಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆ 
ಸುತ್ತಿ ಬಂತು ನನಗೆ. ಅನುಮಾನ ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ 


ಲ 
[ed ಐ ಮೊಯಿಲಿ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. 


ಎದುರಿಗೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರಿಕಲ್ಲಿನ ದೇವಿ ವಿಗ್ರಹ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ದೇವಿಯ ಬಲಗೈ ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳಗಡೆಯ ತನಕ ಇದ್ದುದು ಕೊಂಚ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ. ಬೆಪ್ಪಾಗಿನಿಂತ 
ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಕಾಣೆ, ಅವರೇ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತಂದು, ತಮ್ಮ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆಯ 
ಕೆಳಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳುವವರಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 
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ಬೇರೇನೂ ತೋಚದೆ, ಬೇಸರದಿಂದ ಅರ್ಚಕರ ಕೈಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು 
ಮಂಗಳಾರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅರ್ಚಕರು ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು "ಸಕ್ತೆ ಪೊಂಗ್ಲು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನೈವೇದ್ಶ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂತು ಲಂಚಮ್ಮ 
ದೇವಿ ಮಹಾತ್ಮೆ”ಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 


“ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ ಸೇವಾ ಮಂಡಲಿ” ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣ, ಮಂಡಲಿಯ ವಿವಿದೋಧ್ಯ್ಮೇಯಗಳು, ಮಂಡಲಿಗೆ 
ಸದಸ್ಕರಾಗಬಯಸುವವರು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಫಾರಂ, ಹಣ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕದ್ದು ವ್ರ. 


ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣದ ಪ್ರಕಾರ ಸನ್ಮಾನ್ನ ನುಂಗಪ್ಪ ಎನ್ನುವ ಲೋಕಪ್ಪಸಿದ್ದ 
ಧನಿಕನೊಬ್ಬ, ಒಂದು ದಿನ ಅತಿಭಾರಿ ಮೊತ್ತದ ಲಂಚವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಸೇವನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, 
ಷಣದ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಸರ್ವಾಲಂಕಾರ ಭೂಷಿತ ದೇವಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಕಂಡಿತು. ದೇವಿ ಭಯಂಕರ ಕೋಪದಿಂದ ರಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆಂಡ 
ದಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನುಂಗಪ್ಪ ಕಾರಿಂದ ಇಳಿದು ದೇವಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿ “ಹೇ ಮಾತೇ, ಯಾರು ನೀನು? ಏಕೀ ರೌದ್ರಾವತಾರ?” 
ಎಂದು ಪರಮ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಡಿದನು. 


“ನಾನೇ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ” ಎಂದು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತ್ರಿಶೂಲ 
ವನ್ನು ನುಂಗಪ್ಪನ ಎದೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ದೇವತೆ. 


ನುಂಗಪ್ಪ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಕ್ಷಣಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು “ಹೇ ಜಗನ್ಮಾತೆ, 
ಈ ಭಕ್ತನಿಂದ ಯಾವ ಅಪಚಾರ ಆಗಿದೆ? ಕೃಪೆ ತೋರಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದನು. 
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ದೇವಿ ಪ್ರಸನ್ನ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ “ಎಲೈ ಭಕ್ತ ಶ್ರೇಷ್ಠನೆ ಕೇಳು, ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಜನರು ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಲಂಚವನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿ 
ಸುಖ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಲಂಚವಿಲ್ಲದ ವ್ಯವಹಾರವಿಲ್ಲ. 
ಲಂಚವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಿಸಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಹಾ ವಂಚಕರು. ನಂಗೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಗುಡಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಮತ್ತು ನನಗಾಗಿ ಪೂಜಿ ಪುನಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾಡದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸರಸ್ವತಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ದೇವತೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರೆ. ಕೇಳು ಭಕ್ತಶ್ರೇಷ್ಠ ನಾನು ಮುನಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ 
ಏನಾಗುವುದು ಗೊತ್ತಾ? ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ವೈಸೆಯೂ ಸಹ ಲಂಚ ಸಿಗದಂತೆ 
ಶಾಪ ಕೊಡುವೆ, ನೀವೆಲ್ಲಾ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಸಂಬಳ ಎನ್ನುವ ಅಲ್ಪ ಹಣದಿಂದ ಜೀವನ ತೂಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ: 
ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆಗಳಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ದಡ್ಡ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೇ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಹಂಕಾರದಿಂದಿ 
ಕಾರುಗಳಲ್ಲೀ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ನೀವು ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌. ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೇತಾಡಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು ಜೋಕೆ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ. 


ನುಂಗಪ್ಪ ಪರಮ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವಿಗೆ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ “ಹೇ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ, 
ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿಯೇ ಶಾಂತಳಾಗು ತಾಯಿ, ಶಾಂತಳಾಗು, ನಿನ್ನ ವಿನಾ 
ನಮಗೆ ಬೇರೊಂದು ದೇವರಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ಬಿಟ್ಟರ ನಮಗೆ ಬೇರೊಂದು 
ಧರ್ಮವಿಲ್ಲ. ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಬಂಧು, ಬಳಗ ಎಲ್ಲವೂ ನೀನೇ. ಕೇಳು ತಾಯೇ 
ಕೇಳು, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಸುಂದರ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ, ನಿನ್ನ ದಿವ್ಮ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರತಿಷು ಸಹಿಸಿ, ನಿತ (ಪೂಜೆ ಆಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನಾನು ಇಲ್ಲೀತನಕ ತಿಂದಿರುವ ಲಂಚದ ಮೇಲೆ ಆಣೆ. 
ಶಾಂತಳಾಗು ತಾಯೇ. 


ತಂಚಮ್ಮದೇವಿ ನುಂಗಪ್ಪನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮಾತಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೈಶ್ವರ್ಯ ಲಂಚದ ಮೂಲಕ ಸಿಗುವಂತೆ ವರವಂ 
ನೀಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನುಂಗಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷದಷ್ಟು ಸಾಚು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೈಯಿಂದ ನೀಡಿ ಅಂತರ್ಧಾನವಾದಳು. 
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ಅಂದೇ “ಲಂಚದ್ಮು ದೇವಿ ಸೇವಾ ಮಂಡಲಿ” ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು. ನುಂಗಪ್ಪನೇ 
ಅದರ ಪ್ರೆಸೀಡೆಂಟು. ಆವನ ಮಕ್ಕಳಾದ ನೀಚವ್ಪ, “ಬಳಿಸವು ವ್ವ, ಕೀಳಪ್ಪ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಖಜಾಂಚಿ ಮತ್ತು ಆಡಿಟರ್‌ಗಳಾಗಿ ಆಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ನುಂಗಪ್ಪ ಅವ್ಯವಹಾರಗಳ ಮೂಲಕ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಕಟ್ಟಡ 
ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ತಳ್ಳಿದನು. ಸರ್ಕಾರ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಉಕ್ಕು, ಸಿಮೆಂಟ್‌ 
ಮರಳು, ಜಿಪ್ಸಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ 
ಒದಗಿ ಬಂದುವು. ಶರವೇಗವಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನ ಪೊರ್ಣಗೊಂಡು ಆಮ್ಮನವರ ಪೂಜೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 


ದೇವಸ್ಥಾನದ ಉದ್ಭಾಟನೆಯನ್ನು ಲಂಚೋಪಯೋಗಿ ಖಾತೆಯ ಉಪ 
ಮಂತ್ರಿಗಳು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿಸಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿದರು. 


ಈ ಆಪೂರ್ವ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣವನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


ಮಂಡಲಿಯ ಬೈಲ್‌ ಪ್ರಕಾರ, ಸದಸ್ಯರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕೆಳಕಂಡ ಅರ್ಹತೆ 
ಇರಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. 


1 ಹೆಸರು ಅನಧಿಕೃತ “ಉರ್ಫ್‌” ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರಲೇಬೇಕು. 

2 ಕಸುಬು: ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಲಂಚ ಸಿಕ್ಕುವಂತಹ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಇರತಕ್ಕದು 

ತಿ ಆದಾಯ: ನಿಗದಿತ ಆದಾಯಕ್ಕಿಂತ ಕನಿಷ್ಟ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಮೇಲ್ಲಂವಾದನೆ 
ಇರಲೇಬೇಕು, 

4 


ಏಶ್‌ 


ರಾಸ್ತ್ರಿ ಕೇವಲ ಲಂಚದ ಹಣದಲ್ಲೇ ಸಂಸಾದಿಸಿರತಕ್ಕದ್ದಾಗಿರ 
ಬೇಕು. 


ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ ಸೇವಾ ಮಂಡರಿಗೆ ಸದಸ್ಯರಾಗಬಯಸುವವರು ಗಮನಿಸ 
ಬೇಕಾದ ನಿಯಮಗಳು ಹೀಗಿವೆ. 


1 ಸೇವೆಗೆ ನೀಡುವ ಹಣ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಸುಲಿದ 
ಹಣವಾಗಿರಬೇಕು. 


2 ಖೋಟಾ ಹಣವನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
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3 ಪಾವತಿ ಮಾಡುವ ಹಣವನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಳೆಗದೆಯಿಂದಲೇ ಕೊಡತಕ್ಕದ್ದು. 
4 ಹಾದತಿ ಮಾಡಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ರಸೀದಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಲಂಚಮ್ಮದೇವಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಸೇವಾ ಮಂಡಲಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿರುವ ಬೇಡಿಕೆಗಳೂ ನಾ ಕೊಂಡ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿದೆ. ಅವು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿವೆ. 
1 ಲಂಚವನ್ನು ಕ್ರಮಬದ್ಧಗೊಳಿಸತಕ್ಕದ್ದು. 
2 "ಆಂಟಿ ಕರಪರ್ಶ'" ಇಲಾಖೆಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿಂದ ಲಂಚವನ್ನು ಹೊರತು 
ಪಡಿಸತಕ್ಕದ್ದು, 
3 ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡತಕ್ಕದ್ದು. 
4 ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ 
ನೀಡಿ, ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. 
5 ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗಳ ಪರ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸತಕ್ಕದ್ದು. 
6 1994ನೇ ವರುಷವನ್ನು ಲಂಚಕೋರರ ವರುಷ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿಸೂ ಆ 
ಅಂಚೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸತಕ್ಕದ್ದು. 
7 ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ ಸುಪ್ರಭಾತವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತರಿಸ 
ತಕ್ಕದ್ದು. 
ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಅವುಗಳು ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿವೆ. 
] ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. 
2 ಏನೇ ಬರಲಿ ಲಂಚತ್ವವಿರಲಿ. 
3 ಲಂಚಕೋರತನ ಚಿರಾಯುವಾಗಲಿ. 
4 ಲಂಚ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೆದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಲಂಚ ಕೊಡದ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕರಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ. 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಲಂಟಮ್ಮ ದೇವಿಯ ಭಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ- 
ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ “ಲಂಚ”ವೂ ಸಿಗತೊಡಗಿದೆ 
ನೀವೂ ಬನ್ನೀ “ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ”ಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವಿರಂತೆ. 
“ಜೈ ಲಂಚಮ್ಮ ದೇವಿ” 
ge — 
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ಇನ್ಯಾರದೋ ಮಗೂಗೆ ಅದಲಿ ಬದಲಿ ಆಗೋದ್ರೆ ಕಷ್ಟ" ಆಂತ ಸಮಾಧಾನದ 
ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, 


(ಪೂರ್‌ ಜಾಮಿ. "ನಂದು ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಕಣಮ್ಮ. ನಾನು ಹುಟ್ಟೋಕ್ತಿ 
ಮುಂಚೆ-ಅಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ತಕ್ಷಣ-ಎರಡೂ ಸೇರಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ತನಕ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟ ನೋಡು. ವಾಟ್‌ ಎ ವೇ ಟು ಬಿಗಿನ್‌ ಲೈಫ್‌!” ಅಂತ 
ಈಗಲೂ ಹೇಳ್ಯೋತಿರ್ದಾನೆ.) 


ಸರಿ, ಅಪರೂಪದ ಗಂಡು ಮಗು-ನಾಮಕರಣ ಇತ್ಕಾದಿ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ 
ಗಳನ್ನು ವೆಂಕಟರಾಜುರವರು ವೈಭವದಿಂದಲೇ ನಡೆಸಿದರು. ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುವದಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಬಂದ ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನು ಬದಿಗೆ ಕರೆದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ನೂರು ಕೊಟ್ಟು 
“ತೊಟ್ಟಿಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂಗಿ, ಮಗು ಉರುಳಿಕೊಂಡರೆ ಕಷ್ಟ” ಅಂತ ಬೇರೆ ಲಂಚ 
ಕೊಟ್ಟರು... ಚಾಮಿ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತರಹ ಬೆಳೆಯೋಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ 
ಬಿ.ಸಿ.ಜಿ. ಪೋಲಿಯೋ ಅಂತ ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದ - ಸರಿಯಾಗೇ 
ಊಹಿಸಿದ್ರಿ - ಅದೇ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಇನ್ನೂರೋ, ಮುನ್ನೊರೋ ಕೈಗಿಟ್ಟು, 
“ಒಳ್ಳೇ ಕ್ವಾಲಿಟಿ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡೀ ಡಾಕ್ಟೆ. ಈಚೀಚೆಗೆ ನಕಲಿ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳು 
ಬರುತ್ವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ” ಅಂತ ಅಂದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಮನೇಲಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ದವರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಚಾಮು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಆಗ್ಲೋ ಈಗ್ಲೋ 
ಅಂತ ಐವತ್ತು ನೂರು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು. “ಮಗೂನ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂತ 
ವೆಂಕಟರಾಜುರವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಚಾವಿ: ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರ್ಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಊರಿನ ಸ್ಕೂಲು 
ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ ಸೀಟ್‌ 
ಭದ್ರ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಬೇಡಿದ್ರಂತೆ. ಇರೋದೆ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು, ಮೂರು 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಹುಡುಗರು. ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬೇಡ್ರೋ ಅಂತ ನಾವೇ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಕೋಬೇಕು. ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಂಗೇ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ನಲ್ಲಾ!” ಆಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಕೊಂಡೇ ಆ ಬಡ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಕಿಸೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಂತೆ. 

ಹೀಗೆ ನಾಂದಿಯಾಗಿ ಚಾಮಿ ಎಜುಕೇಶನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಈ ಮೋಡಿನಲ್ಲೇ 
ನಡೀತು. ಅವನು ಕಾಲೇಜು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸೇರ್ತಾ ಸೇರ್ತಾ ವೆಂಕಟರಾಜುರವರ 
ಕೊಡುಗೆ ಕೈಯೂ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 


ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ 


ಸೀ, ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 


ದುಡ್ನಿದ್ದವನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ಸರ್ವೇ ಸಾವಣನ್ಯ. ಹೀಗೆ 
ಹೇಳೋರು ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೇ ಇರೋರು! ಅದೇ, ಕೈ ತುಂಬ ದುಡ್ಡಿರುವವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಈ ನಾಣ್ಣುಡಿ ನಿಮಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳಿ, ನೋ! 
ಅಂತಾರೆ. ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಎಂದೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರ ಚಾಮಿ-ಉರುಫ್‌ ಚಾಮರಾಜು. ಅವನಪ್ಪ 
ಎಕ್ಸ್‌ ಪೋರ್ಟರ್‌ ವೆಂಕಟರಾಜು ಅಂದಮೇಲೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಏನು ಕಮ್ಮಿ ಅಂತೀರೇನೋ, 
ನಿಜ. ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬರೋದಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ರಸ್ತೇಗೆ 
ಕಾಲಿಡೋಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ವೆಂಕಟರಾಜುರವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ ಆಗಿ 
ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಚಾಮಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೇ 
ಪ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು, 


ಊರಿನ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ಲಿ ಜಾಮಿ ಆಮ್ಮ ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ವೆಂಕಟರಾಜುರವರು ಹೊರಗಡೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಇಲ್ಲೀ ತನಕ ವಂಚ 
ಕನ್ಕೆಯರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು; ಈಗಲಾದರೂ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಡಪ್ಪಾ ಅಂತ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡ್ಕೋತಿದ್ದರು. ಹೆರಿಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಆಂತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ನೋಡಿ, ತಕ್ಷಣ ಆಕೆ ಕೈಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನೋಟುಗಳನ್ನ ಇಟ್ಟು, "ಹೇಗೋ ಗಂಡು ಮಗು ಕೊಡಿಸಿಬಿದಿ ಡಾಕ್ಟೆ !” ಆಂತ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆ. ಇರ) ನನಗೆ ಲಂಚ ಕೊಡ್ತಿದೀರಾ ಹೇಗೆ? ಇನ್ನೊಂದು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ರೂ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನೋದು 


ತ 
ನಮ್ಮ ಕೆ.ಯಲಿದಯೆ?” ಆಂತ ಆ ದುಡನ್ನ ಕಮ ಕೋಟಿನ ಜೋಮಬಿನಲಿ ಇಳಿಸಿ 
ಆ ಛ್ರ 6 a ಆಅ ಬಾ 


ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ದೇವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿ. ದತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ವರ್ನ್‌ ಓಡಿಬಂದು "ಗಂಡು ಮಗೂ ಸ 
ದೆಂಕಟರಾಜುರವರಿಗೆ ಆದ ಸಂತೋಷ್‌ ಅವ್ಬಿಪ್ಟಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಆನರ್ಸೀಕೆ ಯಲ್ಲಟ್ಟು, “ಮಗೂನ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋಮ್ಮ 
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ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡೆಯುತ್ಶ್ಕೆ? ಬಿ.ಎ. ಪದವಿ ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಆಂತ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವರಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿದ್ದು. (ಆಗಲೇ ಚಾಮಿಗೂ ನನಗೂ ಗಳಸ್ಯ 
ಕಂರಸ್ಕವಾಯಿತು. ನಾನು ಅವನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟೀ!) ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಿಯಮದ ಪ್ರಕಾರ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ಲು ಲೆಕ್ಚರರ್‌ಗಳಿಗೆ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಷಾಲರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹೊಡೆಯೋದು ತಾನೆ? ನಮ್ಮ ಚಾಮಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಯಮ ಉಲ್ಫಾಪಲ್ಪಿ! 
ಕಾಲೇಜು ಕಾಲೇಜೇ (ವಾಚ್‌ ಮೆನ್ನೂ, ಕ್ಲರ್ಕೂ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ) ಅವನಿಗೆ 
ನಮನ್ಕಾರ ಹೊಡೆಯೋರು. “ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ!” ಅಂತ ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ, 
ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಿ ಎ. ಹೇಗೋ ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಲಿ ಆಂತ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ “ಅಂದ 
ಚಾಮಿ. ತಾನು ಬಿ.ಎ. ಪಾಸಾದ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಚಾಮಿಗೇ ನಂಬೋಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಪೇಪರ್‌ಗಳಿಗೆ ವರೀಕ್ಷೆಗೇ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳದೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದು 
ನನಗೂ ಗೊತ್ತು, ಯಾಕೇಂದ್ರೇ ನಾನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದೆ. “ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಈ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ಇರೋಣ ಆಂತ ಇದ್ದೆ” ಅಂತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 


ಮಗ ಪದವೀಧರೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ಕೊಂಡಮೇಲೆ ವೆಂಕಟರಾಜುರವರಿಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹಾಯಾಗಿದ್ದು ಯಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರದೇ ಆಮೇಲೆ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ಗೆ ಇಳೀಲಿ ಅಂತ ಅವರ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಚಾಮಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅನ್ನೋದು ಇಲ್ವೆ? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಆರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಹೋದ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಚಾಮಿ 
ರಿಜೆಕ್ಟ್‌ ಆದ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಈ ನಿಗೂಢ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಅವನಪ್ಪ ಇಎನು ಅಪ್ಲೈ ಮಾಡಿದ ಕಡೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಕೈ ಬಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ, “ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಬೇಡಿ” ಆಂತ ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೇ. 


ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಚಾಮಿ ಕುಡೆಮ್ಮೆ ತರಹ ತಿಂದು, ಉಂಡು, ಕೆಲಸ 


ಆ 
ಕಾರ್ಯ ಆಂತ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಪ್ಪ ಕೊಡೋ ಸಾವಿರಾರು 


ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಮಸಾಲದೋಸೆ ಕಾಫಿಗಳ 


ಲಿ 
ನಾನೂ ಭಾಗಿ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ, ಹಾಫ್‌ ವೇ ತ್ರೂ ಎ ಮಸಾಲ ದೋಸೆ 


ಚಾಮಿ ತುಂಬಾ ಸಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಾನೆ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಏನೋ ವಿಷಯ? ಅಂದೆ, 


ಅವಿ 


“ನನ್ನ ಮದುವೆ ವಿಷಯ” ಅಂದ. “ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ ಕಣೋ. ಸ್ವೀಟ್‌ ಆರ್ಡರ್‌ 
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ಮಾಡ್ಲಾ?" ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಬ್ಲವ್‌ ಏನೂ ಅಂತ ಕೇಳು” 
ತ್ರಿ 


ಅಂದ ದೋಸೇನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳಿ ಈ ರೀತಿ ಉವಾಚ 


"ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ನನಗೆ ಮದುವೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಅಲ್ವಾ? ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಮಾವನ ಮಗಳು - ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಇದರ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳೇ ಬಿಟ್ಟು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಈ ವಿಷಯ ಟ್ಯಾಕಲ್‌ ಮಾಡೋದು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗಿ ಆವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರವೋ, ಒಂದು ಲಕ್ಷವೋ ಇಟ್ಟು, ನಿನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಾಮೀಗೆ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದ್ರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಮಾವ ನೀನೇ ನನಗೆ ವಧು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೇದು ನೋಡಿದ್ರೆ ಚಾಮಿಗೆ ಏನೋ 
ಊನ ಇರಬೇಕು. ಖಂಡಿತಾ ಕೊಡೋಲ್ಲಾ ಆಂತ ಅಂದನಂತೆ. ಸರಿ, ನನ್ನ 
ಕೈನಿಂದ ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಕಳಚಿಕೊಂಡಳು. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧದವರ 
ಮಗಳು-ಜಲಜಾಕ್ಷಿ; ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆಯ ಸಂಬಂಧ ಕಾವಣಾಕ್ಷಿ, ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ರು. ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ; ಇವರ ಆಪ್ಪಂದರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೋಗಿ 
ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ ಒಂದಿದ್ದ. ಈಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೊಂದು ದೂರ ಸಂಬಂಧದ 
ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಸರಸಾಕ್ಷಿ, ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ 
ಆಗಿ ಇವಳೂ ಸ್ಲಿಪ್‌ ಆದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಹುಡುಗೀನೂ ಸಿಗೋಲ್ಲ. 


ಇದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಉಪಾಯ?” 


ನಾನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿತೈಷಿ ತಾನೆ? ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಗಿದೆ 
ಕೇಳಿ “ಡೋಂಟ್‌ ವರಿ ಚಾಮಿ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಾಡೋ ಬದಲು. ಅವರಿಂದ ಡಿಮಾಂಡ್‌ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ಇದಕ್ಕೆ 
“ವರದಕ್ಷಿಣೆ' ಅಂತಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟೋಕೆ 
ಹೇಳು. ಆವಾಗ್ಲೇ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡತನ ಆವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು. ನಿನ್ನ ಐದು 
ಜನ ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೂ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟೂ 


ಕೊಟ್ಟೂ ದುಡ್ಡನ್ನ ಸ್ವೀಕರಿಸೋದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ.” 


“ಹುಟ್ಟಿದಾರಭ್ಯ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಆಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಅಂತ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. ಈಗ ಹೇಗೆ ದುಡರ್ಡಿ 
ತೊಗೋತಾನೆ ಅಂತೀನಿ? ಆ ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಕೊಂಡೂ ಹೇಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋದು 
ಅಂತೀನಿ?” ಅಂತ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅತ್ತ ಚಾಮಿ. 
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“For a change ದುಡ್ಡು ತೊಗೋಳೋಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ಟ್ಟೆ ಮಾಡ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೀಗೇ ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಅಂತ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ 
ನನ್ನ ತರಹ ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ವೆ ನಿನಗೆ? ಶುಭಸ್ಯ ಶೀಘ್ರಂ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ “ಆಕ್ಷೀ”ನೂ 
ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ "ಯಕ್ಷೀ`ನೇ ಗತಿ” 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದೆ. 


“ಈಗಲೇ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹೊರಟ ಚಾವಿ: 
ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು, “ಬೈದವೇ, ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ತೊಗೋ 
ಳಕ್ಕೆ ಏನೋ ಪದ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆಯೆಲ್ಲಾ, ಏನೋ ಅದು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 
“ವರದಕ್ಷಿಣೆ” ಅಂತಾರೋ ಪೆದ್ದೆ ! ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಇದರ ಸುದ್ದಿ 
ಇರುತ್ತೆ. ನೀನು ಪೇಪರ್‌ ಓದಿದರೆ ತಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗೋದು. ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌!” 
ಅಂತ ಹರಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತು ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬಿಲ್‌ ಹೇಗಿದ್ರೂ 
ಅವನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದನಲ್ಲಾ ! 


ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲೀಕರ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ರೇಡಿಯೋನಲ್ಲಿ ಭೀಮಸೇನ್‌ 
ಜೋಶಿ ಹೇಳಿದ "ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮ ಹಾಡು ಒಳ್ಳೇ ಧಾಟಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಭರದಿಂದ ಮಾಲೀಕರು ಹಾಡಿಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. “ನಿಮ್ಮ 
ಈ ಜುಜುಬಿ ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬರೋದು ಅನುಮಾನ ಯಜಮಾನ್ರೇ. 
ಈಗ ಹೋದನಲ್ಲಾ ಚಾಮಿ-ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳಂತೆ. ಅನಾವಲ್ಯವಾಗಿ 
ತಲೆದೂಗಿ ಕತ್ತು ನೋವು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಸ್ಕೋತೀರಾ?” ಅಂತ ಲೇವಡಿಮಾಡಿ 
ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 


ಅದಲು ಬದಲು 


“ನಿನ್ನವಳು ಬಲು ಚಂದ 
ಅದಲು ಬದಲಿಸಲೇ ನನ್ನವಳ?" 
ಅಂದ, ಆನಂದ. ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ ಮುಕುಂದ 
ಅವನ ಕಿವಿ ಮಂದ! 
ಟ್ರಿ. ನುನಂದಮ್ಮ 
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ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ ಎಂದರೆ ಭಯವೇಕೆ ? 


ಎಂ, ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಮ್‌ 


ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ-ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ-ಅಂದರೆ-ಸೂಟಬಲ್‌ ಬಾಯ್‌ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವನು ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾನೂ ಲೇಖಕ. ಕಥೆಗಿಥೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದವರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಅಡಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ - ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆಂದರೆ ಹೋಟೆ- 
ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಈಗೀಗ ಗೆಳೆಯರು ಬಿಲ್‌ ಬಂದಾಗ ನನ್ನತ್ತನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ- 
ಸಿದ್ದಾ ರೆ. “ಅಯ್ಯಾ ಲೇಖಕನೆಂಬವನು ನಿರಂತರ ಬಡವ.” ಎಂದರೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ 
ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ ಎರಡು ಕೋಟಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಪಡೆವಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು? ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ನಿಂದ ತೊಂದರೆ ಮೇಲಿನ ಒಂದೇ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ--ಈ ಕೆಳಗಿನ ಕಾರಣಗಳು, ಅನುಮಾನಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಅವ್ಟಾಗಿ ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ, 


1) ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ಗೆ ಎರಡು ಕೋಟಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 

2) ಡೇವಿಡ್‌ ದವಿಡರ್‌ ಎಂಬ ಪೆಂಗ್ಲಿನ್‌ ಸಂಪಾದಕ ಅದನ್ನು ವಿಕ್ರಂ 
ಸೇಠ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಯಾವ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ರವಾನೆಯಾಯಿತು? 


3) ಈ ಎರಡು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಧನ (Campaign Money) 
ಸೇರಿತ್ತೇ-ಅಥವಾ ಅದರ ಖರ್ಚನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಭರಿಸಿದನೇ. 


ತು 


4) ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ ಎರಡು ಕೋಟಿ ಪಡೆದು ನರಸಿಂಹರಾವ್‌ಗಿಂತ ದುಪ್ಪಟ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾದನೇ? ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ದವಿಡರ್‌ ...? 


5) ನರಸಿಂಹರಾವ್‌ ಮೌನಭರಿಸಿದಂತೆ, ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಕ್ರಂಸೇರ್‌ 
ಮೌನ ಧರಿಸಿರುವ ಕಾರಣವೇನು ? 
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ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಮೇಲಿನ ವಿಷಯಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ್ದು- ಸಾವಿರದ ಮುನ್ನೂರ ನಲವತ್ತೊಂಒತ್ತು ಪುಟಗಳ ಅಸ್ಪಲಿತ 
ಅಂಗ್ರೇಜಿ ಓದುವ ಸರಳ ವಿಷಯ. ಹೌದು-ಸೂಟಬಲ್‌ ಬಾಯ್‌ ಓದಬೇಕೇ? 
ಆದು ಓದಲು ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲವಂತೆ -ಬರೇ ಗಾಜಿನ ಆಲಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಾಣುವಂತೆ ಇಡುವ ಪ್ರಸ್ತಕವಷ್ಟೇ ಎಂಬ ಕಿವಿಮಾತನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಓದಿದ 
ಮೇಲೆ ನಿಜ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಈ ವುಶ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡವರು ಓದಬೇಕೆನ್ನುವುದಾದರೆ- 


೬ 


ಕ) 
ಅಡೆ 


ಇದರ ಮಾರಾಟ ಇಷಪ್ಪೆಲ್ಲ ಆಗುಪ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! 


ಮೇಲಿನ ತರ್ಕಾನುಸಾರವಾಗಿ, ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಇರಾದೆ ಇದ್ದವ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಇಂತಿವೆ. 


೧) ಈಚೆಗೆ ಮಾರುತಿ 1000 ಕಾರನ್ನು ಮೂರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕೊಂಡವರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಇನ್‌ಕಂಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ರೇಡ್‌ ಆಯಿತಂತೆ! ಹಾಗೇನಾದರೂ ವಿಕ್ರಂ 
ಸೇರ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ರೇಡ್‌ ಮಾಡಿದರೆ-ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ 
ಹಣ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ವಾಸ್ತವ ತಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಭಯ, 
(ಅಪರಂಜಿಯ ಸಂಪಾದಕರೇ - ರುನ್‌ಗೆ ಬುಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, 
ಹುಷಾರಾಗಿರಿ!) 


೨) ಹಣ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ವಾಸ್ತವ. 


ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆಯಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವವರಿಂದಲೇ 
ಎರವಲು ಪಡೆದೆ. ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು 5816 ಆಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ತೊಂದರೆ ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವ್ಯವಹಾರದ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು ಮೊದಲೇ ನಾನು ಲೇಖಕ 
ನೆಂದು ತಾವು ಬಿಲ್‌ ಕೊಡದೇ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ ಗಪ್ಪುಗಿ ಕುಳಿತ ಗೆಳೆಯರ:-ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದರು "ಬಿಡಮ್ಮಾ ವಿಕ್ರಂ ಸೇರ್‌ ವುಸ್ತಕ ಕೊಂಡವ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ದೋನೆ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾ?” 


ಮತ್ತೆ-ಲೇವಡಿ  *“ತೆಗೊಳ್ಳೋದು ಮೇಷ್ಟರ ಸಂಬಳವಾಡರೂ ವಿಕ್ರಂ 
ಸೇರಿ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವ ಬಡಾಯಿ” - ಈ ಕೆಟೆಗರಿಯ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿದ ಬಂಧು 
ಬಾಂಧವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡವರು ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದೇ 
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ನನಗ್ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. ಕಡೆಗೂ ಕೊಟ್ಟವರು ಆಯಕರ 


೧೧ 


ವಿಭಾಗದವರು 5216 kೀepngಗಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕರೆ '10110೧06ನವರು Disproportionate wealth for the 
salary earned ಎಂಬ ಕಾರಣದಡಿ Suspend ಮಾಡಿ ಯಾರು ಎಂಬ 
ಬುದ್ದಿವಂತ ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬಚಾವಾಗ ತೊಡಗಿದೆ. 


ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೀವು ಬಚಾವಾದಿರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. Suitable Boyನ 
ಪ್ರತಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಇತರ ಫಜೀತಿಗಳು ನಿಮಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು - ಇಷ್ಟು 
ವಿವರಣೆಯ ನಂತರ ನಾನು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ 
“ಏನು? ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ?” “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದರೆ-ಇಲ್ಲ-ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆಯೋ ಅಥವಾ ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆಯೋ 
ಅನುಐಕಾನದ ನೋಟ ಬರಬೇಕು. “ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಈಚಿನ 
ಫ್ಕಾಡ್‌-5೧01 Value-ಬಿವಿನ ಸಂಗೀತ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಈ 
ಸೂಟಬಲ್‌ ಬಾಯಿ ನನಗೆ ಟಗsuitable ಆಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಅಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 


ಇದಿಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವಂಥಹುದಲ್ಲ-ಅಭ್ಮಾಸ ಮಾಡುವಂತಹುದಾ 
ಎಂದು ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಷ್ಟ, ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ, ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ ಎಂಬಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಈ 'ಬಾಯ್‌' ನನ್ನೊಡನೆ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಒರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು 
ಮಲಗಿ ಓದುವುದೆಂದರೆ ಸಂಜಯ್‌ದತ್‌ Body Building ಮಾಡಿದಷ್ಟೇ 
ಸಾಹಸವಾಗುತ್ತದೆ. ದೂಸರಾ ಬಾತ್‌ ಎಂದರೆ - ಇವನೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡು 
ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಭಾರ ಹೊರುವವರು ಯಾರು ಮತ್ತೆ ಬಾಯ್‌ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದ ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕ "ಸಾರ್‌ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಯಾಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” 


ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವುದು. 


ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೂ ಮನಗಂಡು ಒಂದು ವ್ಯಾಸಪೀಠ ಕೊಂಡು 
ತಂದದ್ದಾಯಿತು. ನಂತರ ಗೀತಾಧ್ಮಯನದಂತೆ ದಿನಕ್ಕೆ 50 ಪುಟ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಡೆಗೂ...ಅಂತೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಓದುವಾಗ 
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ವಿಕ್ರಂ ಸೇಠ್‌ರ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಹರಿದು ಬಂದ ಸಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ವೈ ಎನ್‌ಕೆಯವರ 
ಪದ್ಯ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು, 


ಮಾ ನಿಷಾದ 

ಎಂದ ವಾಲ್ಮೀಕಿ Vanish ಆದ 

ಎಂದು ಬರೆದರೆ ತಪ್ಪಾದೀತು 
ತುಸು ಬೆಪ್ಪಾದೀತು 

ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು Rhyme 

ಮಾಡಬಹುದೇ Crime ? 


ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಸರಿಗೂ ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ: ಅಖಿಲೇಶ್ವರ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮಾಲೀಕ ಎಂಬ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲರ ಗುಲಾಮಿ. 
ರಾಮ ಎಂಬ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟು Controversialಓ ನೀನೂ ಆಷ್ಟೇ 
ಮುದುಡಿ ಕೂತಿರುತ್ತೀ - ಅವನಿದ್ದಾನಲ್ಲ ದೇವೀ ಪ್ರಸಾದ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಸಾದದ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೇ ಕೆಟ್ಟ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಈ 
ವಿಕಾಸನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ 
ವಿವೇಕನ ಹೆಸರಷ್ಟೇ ವಿವೇಕ... ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದವ ವಿಕ್ರಮ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅಂಗ್ರೇಜಿ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೇಠ್‌ ಆಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ಸೂಟಬಲ್‌ ಬಾಯ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಏನು 
ಹೇಳಬಹುದು ? 


ಕಡೆಗೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಸೇಠ್‌ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಯಾವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳು ಅಂತ್ಯವಾಗುವಂತೆಯೇ 


ಇದೂನೂ "And they lived happily ever after” ಎಂಬಂತೆ ಅಂತ್ಯ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಓದುಗರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. they 8190 lived 
happily ever ofter because Vikram Seth has no plans 
of writing “A Suitable Girl” 

ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ 





ಅರ್ಧ ಅವಕಾಶದ ಕವಿ 


ಕವನಗಳ ಏಣಿ ಹತ್ತಿ 
ಆಕಾಶಕೆ ನಡೆದ 

ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ನಿಂತು 
ಅವಕಾಶಕೆ ಜಿಗಿದ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುರುಡ ದಾರಿ 
ಹೋಕ ಏಣಿ ಒದ್ದ 
ಏಣಿಯೊಡನೆ ಅರ್ಧ ಮೃಯ 
ಕವಿಯು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ 


ಬರೆಸುವ ಶಲೆ ಬರೆಯಂವ ಕೈ 
ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ 

ನಡೆವ ಕಾಲು, ಬದುಕೋ ಮೈ 
ನೆಲದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 


ನೆಲದ ಕವಿಯು ಹಾಡಲಾರ 
ಅವಗೆ ಬಾಯೆ ಇಲ್ಲ 
ಅವಕಾಶದ ಕವಿ ಬದುಕಲಾರ 
ಅವಗೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ. 


33 


ಸೇರೆಂಟ್‌ ಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? 


ಶಾಂತಾ ರಘು 


ರ9ಜಾರಾಮನಿಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ತೋಳಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ 
ಮಗ, ಗೆಳೆಯನ ಹಾಗೆ ಆಂತಾರೆ. ಆದರೆ ರಾಜಾರ:ಮನ ತೋಳು ಯಾಕೆ... 
ತಲೆಯ ಮೇಲೇ ತಾಳೇ ಮಂದ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವನ ಮಗ ರವಿ...ಗೆಳೆಯ 
ಯಾಕೆ - ಥೇಟ್‌ ಆವನ ತಾತನ ಥರಾನೇ ಮಾತಾಡ್ತಾಯಿದ್ದ. ವಯಸ್ಸೋ 
ಹದಿನೇಳು, ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಪಿ.ಯು. ಸಿ. ಆದ್ರೇನು? ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಟೀನೇಜ್‌ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು. ಅವರಪ್ಪ- ಅಮ್ಮಂಗೆ ತಿಳಿದಿರತ್ಯೆ ? 


ಏನಿಲ್ಲ. ಜೂನ್‌ ಬಂತಲ್ಲ. ಪಿ.ಯು.ಸಿ, ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂದಾಗಿತ್ತು ರವಿ 
ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ ದೀಪದ ಥರಾ ಇಬ್ಬಂದಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆಂದ್ದ.. ದಿಢೀರ್‌ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 


9 
ಪಡದ ಕಾಲೇಜು ಮುಖ್ಯಸ್ಥ 4 ರೆಲ್ಲಾ - ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನ ಗೊಂಬೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಕುಣಿಸ್ತಾ - ಗೋಳು ಹುಯ್ಯೋತಾಯಿದ್ರು.. 


“ಥತ್‌ ! ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಕರ್ಕ್ಸಿ ತೊಗೊಂಡಿದ್ರೆ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ಗೆ ನಾನು 
ನಾಯಿ ಥರಾ ಆಲೆಯೋದೇ ತಪ್ಪೊಯಿತ್ತೇ !” ಅಂತ ರಾಜಾರಾಮ ಹಲುಬಿದ. 

“ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ರೆ ನಾನೂ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಮಿಷನ್‌ಗೆ 
ಅಲೆಯೋದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತ್ತೇ!” ಅಂತ ಬಂತು ಪ್ರತ್ರಶಿಖುಮಣಿಯ ಎದುರುಬಾಣ. 


"ಹೂಂ! ಹೇಳೋ! ಹೇಳೋ! ಹೇಳ್ದೇ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ನೈನ್‌-ಟು-ಫೋರ್‌ ಗಾಣದೆತ್ತಿನ ಥರಾ ದುಡೀತಿದೀನಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ! 
ಹೇಳ್ದೇ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 


"ಅಪ್ಪಾ ! ಸುಮ್ನೆ ಎತ್ತಿನ ಥರಾನೋ, ಕತ್ತೆ ಥರಾನೋ ದುಡಿದು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾಕೆ ನೀನು ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಗುಪ್ತಾ ಅಂಕಲ್‌ ಥರಾ ಇರ್ಬುರ್ದು? 
ಷ್ಟು ಪಾಪ್ಯಲರ್‌ ಆಗಿದಾರೆ ನೋಡಿ ಅವರಿಬ್ರೂ. ಎಲ್ಲೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ 
ಮಿಸೆಸ್‌. ಗುಪ್ತೂ ವಿಷ್ಮಾನೇ ಮಾತಾಡ್ತಾಯಿರೋದು !” 


ತೆ 
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"ಈಗ, ಹರ್ಷದ್‌ ಮೆಹ್ತಾ ವಿಷಾ 


ಬ ಎಲ್ರೂ ಮಾತಾಡ್ತೂಯಿದಾರಲ್ಲಾ 1 


ಹಾಗೇ?” 


"ಡ್ಯಾಡ್‌! ಹರ್ಷದ್‌ ಮೆಹ್ತಾನ ಯಾಕೆ ಆಣಕಿಸ್ತೀಯಾ? ಅವನ ಮೇಲೆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ 
ತೆಗೀತಾಯಿದಾರಂತೆ ಗೊತ್ತಾ? ಮೊನ್ನೆ ಡೆಲ್ಲೇಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನೋಡ್ಲಿ 


a aC ಣ 


ಮೂರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳ ಮೇಲೆ "ದುನಿಯಾ ಮೇ ವಕ್‌ ಹೀ ವರ್ಡ್‌... ಹರ್ಷ 
ಆಂತ ಪೆಯಿಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು - ಖುಷಿಯಾಗಿ ಓಡಾಡ್ತಿರ್ಲಿಲ್ವೆ ?” 


5 | 


"ಖರ್ಮ! ಖರ್ಮ! ವೀರಪ್ಪನ್‌ ಹರ್ಷದ್‌ ಮೆಹ್ತಾ ಇಂಧೋರೇ ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಎಳಿಯರಿಗೆ ಹೀರೋಗಳು! ಹೋಗೋ ಆಚೆ! ಗುಪ್ತೂ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ರೂ ಏನ್ಫ 
ಆಡ್ಕೋತಾರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ನಂಗೆ? ಪಾಪ್ಟ್ಯಲರ್‌ ಆಂತ!” ಆಂತ ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ 
ಗದರಿಸಿದ್ರು ಅಲ್ಲೇ ಟಿ ವಿ. ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬತ್ತೆ 

ತ್‌್‌ 


ಇದ್ರೂ, ಕಿವಿ ಈ ಕಡೇನೇ ಇತ್ತು! ಎರಡೂ ಚುರುಣ ಸುಬ್ಬತ್ತೆಗೆ ! 


ಕಣ್ಣು ಟಿವಿ ನೋಡ್ತಾ 


ಅಜ್ಜಿ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದವನ ಹಾಗೆ ರವಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದ -- “ಡ್ಯಾಡೀ! 
ಲೈಫಲ್ಲಿ ಪುಷ್‌ ಇರ್ಬೇಕು! ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇರ್ಬೇಕು! ರಿಟೈರಾಗೋ ತನಕ ಈ ನೈನ್‌ ಟು 
ಫೋರ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಜುಜುಬಿ ಚಾಕ್ರೀನೇ ಸಾಕೂಂತ ನೀನು - ತಲೆ ನರೆಯೋತನಕ 
ಅಡಿಗೆ, ನಿಟ್ಟಿಂಗ್‌, ಮಿಲ್ಲ್‌ ಆಂಡ್‌ ಬೂನ್‌ ನಾವೆಲ್ಲು - ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕೂಂತ ಮಮ್ಮಿ 
ಛೆ! ಛೆ! ಈ ಥರಾ ಅಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ ತಪ್ಪು ಡ್ಯಾಡಿ! ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗುಪ್ತಾನ ನೋಡು! 
ಎಂಥಾ ಕಾರ್ಯಗಾರ! ಎಂಥಾ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿ! ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಹದ್ದೆಂಟ 


ಸು 
KR 
ಇನ್ನೂ ಮುನ್ನುಗ್ಬೇಕೊ* 


ಪ್ರಿ ೨: 0ನೆ — pe 
ಗಂಟೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ತೃಪ್ತೀನೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಶ್ರ 


ಇನ್ನೂ ಮೇಲೇರಬೇಕು, ಇನ್ನೂ ದುಡ್ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಓಒೀಗ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಗ್ಬೇಕು. 
ಕೆಲ್ಸ, ಕೆಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೇ ಅವರ ಸದಾ ಧ್ಯಾನ... 


ಸುಬ್ಬತ್ತೆಗೆ ರೇಗ್ಡೋಯ್ತು. “ಸಾಕೋ ತಲೆಹರಟೆ! ಆ ಗುಪ್ತಾ ಪ್ರತಾಪಾನ 
ಪ್ರಲಾಪ ಮಾಡೋಕೆ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟ ! ಕೆಲ್ಲ, ಕೆಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೊಂದೇ ಧ್ಯಾನಾನಾ 
ಅವರಿಗೆ ? ತನ್ನ ಡಜನ್‌ಗಟ್ಟೆ ರೋಗಗಳಿಗೆ ಯಾದ ಯಾವ ಔಷಧಿ ತೊಗೋಳ್ಳೋ 
ದಪ್ಪಾ ಅನ್ನೋ ಧ್ಯಾನಾನೂ ಇದೆ... 
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“ರೋಗಾ? ನಿಂಗೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು? "ಅಂದ ರಾಜಾರಾಮ 
ಮೊಮ್ಮಗ ಸೇರು ಅಂದ್ರೆ ಅಜ್ಜಿ ಸವ್ವಾ ಸೇರು ಅಂತ ಒಳೆಗೊಳಗೇ ಖುಷಿ ಅವನಿಗೆ ! 


೨ ಬಿಟ್ರೆ ಇನ್ನೆ ನು ಕೆಲ್ಸ ನಮ್ಮೆ | ? ಆ ಗುಪ್ತಾಗೆ ವಿಪ್ರೀತ 
ಸೈೆಸ್ಸು - ಅದ್ರಿಂದ ಸದಾ ಮೈಗ್ರೇನ್‌ ತಲೆನೊ ಕ ತ ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ಕೂತೂ ಕೂತೂ 
ಗೂನು ಬೆನ್ನು, ಮಂಡಿ ನೋವು. ಟೈಂಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಊಟ ಇಲ್ದೆ ಸದಾ ಅಜೀರ್ಣ. 
ಆಸಿಡಿಟಿ, ಹುಳಿತೇಗು, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆಲ್ಲರ್‌ ಬೇರೆ - ಅದಕ್ಕೆ ಜೇಬಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ಡೈಜೀನ್‌ ಮಾತ್ರೆ; ನಿತ್ಯ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಿವೇಷನ್‌ಗೆ ಲಾಕ್ಸೆಟಿವ್‌ಗಳು. ಆಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರೊಲ್ವಂತೆ ಮಹರಾಯಂಗೆ - ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಂಪೋಸು, ಹೈ ಬಿ.ಪಿ.ಗೆ ಮಾತ್ರೆ- 
ಆಮೇಲಿ... 


ತ ತ್‌ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹೆಂಡ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್‌ ಮೆಂಬರ್ರು. ಅವರಿವರ 


“ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೋ! ಅಮ್ಮಾ! ನಿಲ್ಲು! ನಿಲ್ಲು! ಗುಪ್ತಾ ಖಾಯಿಲೆ 
ಪ್ರರಾಣ ಕೇಳೇ ನಮಗೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಂತು!” ಅಂತ ರಾಜಾರಾಮ ನಡುಗಿದ. 


“ಮಮ್ಮಿ! ಮಿಸೆಸ್‌. ಗುಪ್ತಾನೆ ನೋಡು! ಕಂಪೆನಿ ಎಕ್ಸಿ ಕ್ಯೂಟಿವ್‌ ! ಸಿಕ್ಕಾ 
ಪಟ್ಟೆ ಸಂಬ್ಧ | ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಬಾ ರ್ದು ? ಅಗ ನಾವೂ ಪಾ ಲೆಸ್‌ ಆರ್ಕರ್ಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡೀಲಕ್ಸ್‌ ಅಪಾಟ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ತೊಗೋಬಹುದು ! ಬೆಂಗಳೂರು ಕ್ಲಬ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಟೆನ್ನಿಸ್‌. ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗ'ಗೆ ಹೋಗ್ಬಹುದು. ಅಣ್ಣಂಗೆ ಒಂದು ಯಮಹಾ 
ಬೈಕ್‌, ನಂಗೊಂದು ಕೈನೆಟಿಕ್‌ ಹಾಂಡಾ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟ ಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಬ ಹುದು!” 
ಅಣ್ಣ ೦ಗೆ ತಾನೇನು ಕಮ್ಮ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಗಳು ಸುಭಾಷಿಣ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು. 


“ಅಯ್ಯೊ ಸುಮ್ನಿರೆ ! ನನ್ನ ಪ್ರಟಕೋಸಿ ಬಿ.ಏಗೆ ಯಾವ ಎಕ್ಸಿಕ್ಕೂಟಿಎ್‌ 

ನ ಕಾಯ್ಕೊ ಂದಿದೆ! ಹುಲೀನ ನೋಡಿ ಬೆಕ್ಕು ಬರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಇದ” 
i ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಪ ತೃಪ್ಪ ಳು! “ವರಮಾನಕ್ಕೆ ಮೀರಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ - ಕಣ್‌ ಕಣ್‌ ಬಿಟ್ಟಾ ವೆಂಕಣ್‌ ಭಟ್ಟಾ ಅಂತ ಕೂತಿರ್ಟೇಕೇನೋ ಗ 


Rae ರ್ಯ 
ಪ್ಪ ಸಿಡುಕಿವ. 


ಸಳ 


£ 


G 


“ಈ ಮಿಡಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೊರಾಲಿಟಿ ತಪ್ಪು ಡ್ಯಾಡ್‌! ದುಡೀದಿದ್ರೆ ದುಡು 
a 


೧ 


ಮಾಡೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಈ ಅಜ್ಜಿ ಮಾತು ಕೇಳ್ಕೊಂಡು ಹೆದರ್ಕೋಬೇಡ. ರೋಗ 


೩0 


ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಇಟ್ಕೋಬಹುದಲ್ಲ! ರಿಲಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೋ 
ಳ್ಳೋಕೆ ಎಷ್ಟೋ ದಾರಿಗಳಿವೆ. ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡೇ ಬಿಡುವಾದಾಗ 

ದಿಂಗ್‌ po ಮಾದೃಹುದು. ಮೆದಿಟೇಷನ್‌ ಮಾಡ್ಬಹುದು ಸ್ಟ್ರೆಚಿಂಗ್‌ 
ಮಾಡಬಹುದು. - ಡ್ಯಾಡ್‌ ಲೈಫ್‌ನಕ್ಸೆ ಪ್ರಷ್‌ ಇರ್ಲೇಕು `ನೀನೀವಾಗ ನನ್ನ 


[xc] 


ತಾಳ್ಮೆಯ ಟಾ ಪ್ರಷ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಾ” ಆಂತ ಅವರಪ್ಪ ಕೆಂಗೆಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. 


`ಏನು ಡ್ಯಾಡಿ ಯಾವುದ್ರಲ್ಲೂ ಇಂಟರೆಸ್ಟೇ ಇಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಗೆ? ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಗುಪ್ತಾನ ನೋಡಿ! ಯೋಗಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ! ಜಿಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿದಾರೆ! 
ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ಟೆನ್ನನ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಆದ್ರೆ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ತೊಗೋತಾರೆ- - 


CO) ಇ. ಇ ಎ > ಧ್‌ ಗ ಕ 
ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೇಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೈ?” ಆಂದ್ರು ಸುಬ್ಬತ್ತೆ. 


“ಧೂ! ಸುಮ್ನಿರಜ್ಜಿ ತ - ಎಷ್ಟು ಹಾಬಿಗಳು ಅವ್ರಿಗೆ! ಜಾಗಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ! 
ಹೆಲ್ತ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ ಹೋಗ್ತಾರೆ ! ಏರೋಜಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಪೇರೆಂಟ್ಸು ಹೀಗ ಹೈ 
ಫೈಯರ್‌ ಆಗಿದ್ರೇನೇ ನಮಗೂ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಟೆನ್ನನ್‌ ನಮ್ಗೆ! 
ದುಡ್ಡಿರೋ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ಕೀಳರಿಮೆ: ಸಿಡುಕು, ಚಡಪಡಿಕೆ, ಡಿವ್ರೆಷಸ್‌ 
ಬರತ್ತೆ. ಒಂಥರಾ ಫೋಬಿಯಾ ಭಯ! ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಫೇಲಾಗೋ ಭಯ! 
ಪಾಸಾದ್ರೆ ಕೆಲ್ಲ ಸಿಗತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ ಅನ್ನೋ ಭಯ ! ಈ ನಡುವೆ ನೀವು 
ಪೇರೆಂಟ್ಸು ಬೇರೆ ಯಾವುದ್ರಲ್ಲೂ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್‌ ತೋರಿಸ್ಲಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಇದನ್ನ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗ್ರು ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ತೊಗೋತಾರೆ, ಪೆಗ್‌ 

ಎ 
ತೊಗೋತಾರೆ ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬ್ಲೇಮ್‌ ಮಾಡ್ತೀರಾ. ಪೇರೆಂಟ್ಸ್‌ ಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಡೆಯ್ಲಿ ಪ್ರಾಬ್ಲಂಸ್ಸು ...? 


PE, 
ಕಾಮ 
ಕಾಮ 
ಅಂದರೆ, ಒಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆ 
ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ 


ಸಿಕ್ಕ ಮರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 

ಹಬ್ಬಿ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಮರವೆಲ್ಲ ಮೈ ತುಂಬಿ 
ತನ್ನದಾಗಿಸುವ ಜಾತಿ... 


ಡಾ. ಬಿ. ದೇವರಾಜ್‌ 
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ಪಸಕ ಪರಿಜಯ 


ತ್‌ 


ಸಿ.ಆರಾರ್‌ 


ಡಾ॥ ಎಂ. ಶಿವರಾಂ ಲೇ॥ ಎಂ ಶಿವಕುಮಾರ್‌, ಪ್ರಕಾಶಕರು - ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು. ಬೆಲೆ ೧೦-೦೦ 


ಡಾಕೆ ಎಂ, ಶಿವರಾಂ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ "ಓಹೊ ಕೊರವಂಜಿ ಶಿವರಾಂರವರಾ” 
ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದಿನವರು. ರಾಶಿ 
ಎಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ, ಡಾ! ಶಿವರಾಂ ಅವರದು 
ಬಹುಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಅವರು ಕನ್ನಡ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಿತಾಮಹ. punch 
ಇಂದ ಪಂಚ್‌ ಆಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ “ಕೊರವಂಜಿ”ಯ 
ಜನಕರಾದರು. ಕೊರವಂಜಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಕ ಲೇಖಕರ ಬಳಗವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಇಂದಿಗೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಬರಹಗಳನ್ನು ಉಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ 
ಇವರದು. ಕಾದಂಬರಿ ಸಣ್ಣಕತೆ, ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲೂ ಕೃತಿರಚಿಸಿರುವ ಜನಪ್ರಿಯ ವೈದ್ಯರು. 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರ ನಾಧನೆ ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜು, ಕರ್ನಾಟಕ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೀಯ 
ದವರು. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೇ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕದ ಆನಂದದ ಬಗ್ಗೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಮಾಡಿದ ಸಂಶೋಧಕರೂ ಸಹ. ಇಂತಹವರ ಜೀವನ ಪರಿಚಯ ಸುಲಭ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಮತ್ತು ತಂದೆಯಾದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣ. ಇಂತಹ ಸಾಹಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸೃಜನಶೀಲ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಡಾ॥ ಎಂ, ಶಿವರಾಂ 
ರವರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಜನಿಯರ್‌, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಶಿವಕುವಕಾರ್‌ರವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೃತಿ ಬರೆದು ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಸನ್ಮಾ 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಹೆಸರಾಂತ ತರುಣ ಪೀಳಿಗೆಯ ಲೇಖಕರು. ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದ 
“ಕೊರವಂಜಿ'ಯನ್ನು ತಂದೆಯ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ "ಅವರಂಜಿ'ಯಾಗಿ ನಾಡಿಗೆ 
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ಎಳತಂದು ಇಂದಿನ ಭಂಡ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಹಂಚುರ್ತಾ ಮನ 
ಮುದಗೊಳಿಸುವ ಮಹತಾ ಿಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಸಾಹಸಿಯೂ ಹೌದು, 


ತಂದೆಯದರ ಜೀವನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನಪಿನ ಪದರಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ದಂತೆ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ನಾವೀನ್ಯತೆಯಿಂದ ಲೇಖಕರು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಪರ್ಕದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ನೆನಪು, ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮನು ಅವರ ತಂದೆಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ “ನೀನ್ಕ್ಯಾರೋ ಕೇಳೋಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ನೋಡು” 
ಮತ್ತು ತಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ “ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಧೋಬಿ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಭಾನುವಾರ ಮಾತ್ರವೇ ನೋಡಿ ರೂಢಿ” ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಪು ಲೇಖಕರಿಗೆ ವಾಕ್‌ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಒಂದು ವಾರ ವಿರೇಶದಲ್ಲಿ Echotalking ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ವಿಧಾನವನ್ನು ಕಲಿತು ತಂದ ಉಡುಗೊರೆಯ ನೆನಪು ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಡಾ| ಶಿವರಾಂ 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ನಗೆಬರಹಗಾರರಾಗಿರುವುದು ಆವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಭಾವ ಎಂತಹದಾ 
ಎಂಬುದರ ದೋತ್ಕಕ. 


ರಾಶಿಯವರ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಬಗ್ಗೆ “ಹಾಸ್ಯ ಎಂದರೆ 50/16 ನಲ್ಲಿರುವ 
“ಏನಂತೆ ಇರಬೇಕು" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಹಾಸ್ಯದ ಧೋರಣೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಒಂದೇ ವಾಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಾಶಿಯವರ ಹಾಸ್ಯ ವಿಶೇಷ 
ರೀತಿಯದು, ಅದನ್ನು ಕಿಳಿಸುವಂತೆ ಬರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಲೇಖಕರು ಚತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ಸ್ಕಾಂಪಲ್‌ಗಳಿಂದ (“ನಮ್ಮ ಮುಗು ಏನೇನೊ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೆ ಒಂದೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುಲ್ಲ ಅಂತ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರೆ 
“ಹೆದರ ಬೇಡಿ ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಮಂತ್ರಿಯಾಗ್ತಾನೆ” ಅಂತ ವೈದ್ಯರು ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದರಂತೆ] ನಿಜ ಅನುಭವ ಬರುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಲೇಖಕರು 
ವಿವಿಧ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿಂದ (ಗಿ10060108) ತಂದೆಯವರ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಬಳಗ ಮತ್ತು ಇತರ ಗೆಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಸ್ಕೊಪಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಅನೇಕ ವೈದ್ಯರು ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಜನರು 
ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೆ ಇದ್ದವರು. ರಾಶಿಯವರು 
ಹಾಗಲ್ಲ ಅವರು ಜನಪ್ರಿಯ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟರನ ಮತ್ತು ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಇತಿಮಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಡಾ॥ ಶಿಮಾಂರವರ 
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ವಿಡಂಬನಾ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ (ಡಾ| ಎಂ. 
ಶಿವರಾಂ ಅಲ್ಲ. ಯಮ ಶಿವರಾಂ. ಹೇಗೂ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ”] ಬಹು ಮನೋಜ್ಞನಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ರೋಗ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ರೋಗಿಯ ಮನೋಬಲ (wll power) ಪೂರಕ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಮನೋ ವಿಜ್ಞಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. ಅವರ 
ಮನೋನಂದನ, ಮನ ಮಂಥನ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೂ, 
ಹಾಗೂ ವೈದ್ಯರಿಗೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳಿಂದ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ನಂಬಿಕೆಯು ಅವರ ಅನುಕಂಪ. ಮಾನವೀಯತೆ, ಹಾಸ್ಯ ಬೆರೆತ ಮಾತುಗಳು 
ಅವರ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ವಿಧಾನದ ಆಧಾರ. ಇದನ್ನು ಕೆಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಹು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಲೇಖಕರು ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿಗೆ ಕೊಡುಗೆ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದು ರೆ. 
ಇಂದಿನ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಇದು ಡಾ| ಎಂ. ಶಿವರಾಂರಿವರ ನಿಜವಾದ ಕೊಡುಗೆಎಂದು 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ರಾಶಿಯವರ ಕೃತಿಗಳು ಪತ್ತಾರು, ಹಲವಾರು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸೂಲ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ ಆವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಓದುವ ಮತ್ತು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುವ ಚಪಲ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಸಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪೂರಕವಾಗಿ ರಾಶಿಯವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರದಂತೆ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿರುವುದು 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾದುದು. 

ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಷ್ಠತೆ, ಭಾವಾತ್ಮಕತೆ ಕೆಲವು ಸಲ 
ವಸ್ತು ನಿಷ್ಕತೆಯನ್ನು ಮುಸುಕಾಗಿಸುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಅವರು 
ತಂದೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಭಾವಾತಿರೇಕವಿಲ್ಲದೆ, ವಸ್ತು ತಿಪ್ಪತೆಯಿಂದ 
ಡಾ| ಶಿವರಾಂರವರ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಬದುಕು, ಬರೆಹ, ಸಾಧನೆ, ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹವರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಇಲಾಖೆಯವರು ಗಮನಿಸಿ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಿಸಬೇಕು, ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡುವ ಸಾಧಕನಿಗೆ ನಿಲುಕದ ವಸ್ತುವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿದ ಡಾ| ಶಿವರಾಂರವರ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿದೀಪವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿ 
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ಮಾರ್‌ ಪ್ರಸ್ಥಾವನೆಯಲ್ಲಿ "ಈ ಕೃತಿ ರಚನಾ ಕಾರ್ಯ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇ 


ಧಿ « 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬಹುವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕೊಡುವಂತಹದು” 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇ ಓದುಗರಿಗ ಪ್ತಿ. ನೆಮ್ಮದಿಯ ಆನಂದ ಕೊಡು 


ಟ್ಟ ಅ 
Ko 
ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, ತಂದೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಪುತ್ರ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಧನ್ಯೋಸ್ಮಿ. 


Champs of the printing track - 
HMT’s range of 
super performers. 


SOM 131 


Single Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 


Max sheet 526 mm 560x790 
Min sheetsize mm 300x420 
Speed range iph 2500-7500 
Power kW 752 


SOM 125 


Single Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 


Max sheet size mm 460x460 
Min sheet 6226 mm 210x250 
Speed range iph 2500-7500 
Power kW 345 


03 INVICTA 36R 


ಪ್ರಾ ಹ Single Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 


Max. sheet size mm 655x925 
Min. sheet 526 mm 300x420 
Speed range 2500-7500 


SOM 236 


Two Colour Sheetfed Offset Printing 
Machine 


Max sheet sze mm 655x925 
Min sheet 5226 mm 300x420 
Speed range iph 2500-7500 
Powor kW 1422 


For details contact: ಡಿ) oma: 


HMT Limited 
Machine Tool Marketing Division 
10/A, Kasturba Road 
Bangalore-560 001. 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಪೈವೇಟ್‌| 


~ 


ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ್ಮ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560058 
ದೂರವಾಣಿ: 395902 ತಂತಿ: “ಮಾಸ್‌ ಕಾಟ್‌' ಟೆಲೆಕ್ಸ್‌ 845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
“ವಾಕ್ಟೀಡ್‌” ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 





REGISTERED No. BGW - 180 


PLASTIC PRODUCTS 
THE BEST SINCE 1972 


WE HAVE ALWAYS ACTED ON THE PRINCIPLE 


RATHER LOOSE MONEY 
THAN THE CONFIDENCE 
OF OUR CUSTOMERS 


THE INTEGRITY OF OUR PRODUCTS 
OUR GIVEN WORD 
ALWAYS MEAN MORE TO US 
THAN TEMPORARY GAIN 


THIS 1S OUR PRINCIPLE 
FOR DECADES 
AND 
WE COMPROMISE ON ANY THING 
BUT 
OUR PRINCIPLE 
ALWAYS AT YOUR SERVICE. 


UIPLAST PRIVATE LIMITED 


Office City Office City Office ll 
172/1, Srinivasa Industral 229, Chickpet 6, PC Lane 
Estate, Bannergatt Road Bangalore - 560 053 SJP Cross 
Bangalore-560 076 Phone. 77262 Bangalore - 560 002 
Phone. 641402 Phone 238664 
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